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Пераход у Брузгах 
закрываецца 


З ініцыятывы Польшчы з 1 
жніўня на тры месяцы будзе 
зусім закрыты памежны пераход 
«Кузьніца--Брузгі» на беларус- 
ка-польскай мяжы пад Горад- 
няй. Палякі маюць рэканструя- 
ваць ягоную польскую частку. 
Пад гэты час уся нагрузка пры- 
падзе на пераход «Бераставіца-- 
Баброўнікі», піша БелаПАН. У 
2000 годзе Эўрасаюз даў 
Польшчы грошы на рэканструк- 
цыю пераходу. Разам з тым Бру- 
сэль адмовіў Беларусі ў дапамо- 
зе на правядзеньне такіх сама 
працаў на ейнай тэрыторыі. 


БНФ за перанос 
Усебеларускага 
зьезду на восень 


13 траўня прайшоў Сойм 
БНФ. Вінцук Вячорка на ім над- 
та хваліў веснавыя акцыі 
апазыцыі, якія, як ён сказаў, 
пазбавілі ўлады таго аргумэнту, 
што ідэі незалежнасьці ў Беларусі 
падтрымліваюцца толькі «куч- 
кай адмарозкаў». Сказаў ён так- 
сама, што, дзякуючы менскім 
пратэстам, зьмянілася і стаўлень- 
не да беларускай праблемы на За- 
хадзе, у прыватнасьці, кангрэс 
ЗША ўпершыню запатрабаваў ад 
Расеі адмовіцца ад падтрымкі Лу- 
кашэнкі. 

На Сойме абмяркоўвалі так- 
сама будучы Ўсебеларускі зьезд. 
Юры Хадыка адзначыў, што та- 
кое важнае мерапрыемства пат- 
рабуе грунтоўнай падрыхтоўкі, 
а таму прапанаваў улетку 
правесьці пашыранае пасе- 
джаньне аргкамітэту зьезду, а 
сам зьезд -- недзе напачатку 
восені. Такую заяву й прынялі. 


Б.Т. 


ТЬМ пікетуе 


Віцебская гарадзкая рада 
ТБМ наладзіла 13 траўня пікет 
да пятых угодкаў рэфэрэндуму аб 
мове. 10 пікетоўцаў вырашылі 
ўскалыхнуць горад, дзе з 3027 
першаклясьнікаў усяго 43 наву- 
чаюцца па-беларуску. Адстоялі 
дзьве гадзіны ды наслухаліся ад 
землякоў усяго -- ад шчырых 
словаў падтрымкі да адкрытых 
пагрозаў. 

А 14 траўня тая ж гарадзкая 
рада ТБМ разам зь літаратурным 
музэем ва ўрачыстай абстаноўцы 
падводзілі вынікі абласнога 
дзіцячага конкурсу «Не пакідай- 
це ж мовы нашай беларускай». 
Дзеля юных літаратараў, маста- 
коў ды публіцыстаў дарослыя 
сябры ТБМ правялі экскурсію па 
горадзе, а пасля дзеткі глядзелі 
пастаноўку паводле Караткевіча- 
вай «Ладзьдзі роспачы». 


А.Т., Віцебск 


Рыгор БАРАДУЛІН 


Некалі камуністыя плянавалі 
пяцігодкі й рапартавалі Крамлю 
пра іх выкананьне. Праўда, у на- 
родзе па-свойму ўспрымалі гэныя 
пяцігодкі. І пяялі: 

Бруха гола, лапці ў клетку, 
Выканаем пяцілетку. 

Усё было пабудавана на рапар- 
тах, разьмерана на пяцігодкі. І 
цяперашнія нэо, цяперашнія ўла- 
датрымцы ў Беларусі могуць зноў- 
такі, як і ў тыя, на жаль, недалё- 
кія гады, рапартаваць Крамлю, што 
пяцігодка па зьнішчэньні ўсяго бе- 
ларускага, усяго нацыянальнага, 
пасьпяхова, нават датэрмінова вы- 
канана. 

Усё беларускамоўнае выцесьне- 
на з тэлерадыё, з прэсы, са справа- 
водзтва, аж да шыльдаў на крамах. 


Фота Дзяніса Носава 





ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





Заснаван: 


ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у панядзелкі. Ме20 (177) 15 ТРАЎНЯ 2000 г. 








Учора ўвечары на Кастрычніцкай плошчы прайшлі народныя гуляньні на 
знак памяці пра антыбеларускі рэфэрэндум 1995 году. Людзі сьпявалі, 
танцавалі, гутарылі. Было каля тысячы чалавек, найбольш старыя і дзеці. 
Сьпявалі Андрусь Мельнікаў, Зьміцер Бартосік, сябрыны школьнікаў і ма- 
ладафронтаўцаў, хор Народнага Фронту, вельмі хораша запяваў Павал 
Севярынец. Быў і акардэаніст. Дзеці насілі сьцяжкі, грамадоўцы прыйшлі 
зь бела-чырвонымі гвазьдзікамі. Толькі да палацу культуры прафсаюзаў 
не падыходзілі, бо шыльды каля яго паведамлялі, што адтуль скульптуры 
падаюць: савецкі Менск паціху рассыпаецца. 


Барыс Тумар 





пяцігодка РУЙНАВАНЬНЯ 


Кавярні ўжо называюцца па- 
купецку, па-расейску. Была 
«Хвілінка», стала «Печки-лавоч- 
ки», была «Траецкая», стала «Раз- 
гуляй», была «Тарас на Парнасе», 
стала «Георгиевское» -- усіх заме- 
наў не пералічыш. Прывучаюць і 
вока й вуха беларуса забыцца на 
ўсё сваё, наскае, крэўнае, каб бела- 
рус не пачуваў сябе ў Беларусі як 
дома. 

Так званае дзьвюхмоўе нагад- 
вае паштэт па-польску, конь з ку- 
рапаткай, у якім усяго пароўну, 
напалову -- адзін конь, адна кура- 
патка. 

Пагалоўна, павальна зачыня- 


юцца і без таго рэдкія беларуска- 
моўныя клясы. Усё гэта іншым 
словам як этнагенацыд не назавеш. 

Пад час рэфэрэндуму пісаў я 
такую дурноту: 

Кот праводзіў рэфэрэндум, 
Клапаціўся пра мышэй. 
Мышы верылі легендам 

І пішчэлі ўсё цішэй. 

Пасьля рэфэрэндуму й пішчэць 
льга толькі па-расейску ці на тра- 
сянцы з паўночна-ўсходнім вымаў- 
леньнем. 

Пра сьцяг і казаць не даводзі- 
цца. Падцыраваны, савецкі, некалі 
дазволены й зацьверджаны ў 
Крамлі. Хоць улада тутэйшая й 


спавядае панславізм, а колеры 
сьцягу не славянскія, я ўжо не 
кажу, што яны не беларускія. 
Відаць, нас мала перылі, 

Што цягне да імпэрыі 

Пад сьцягам мусульманістым, 

З палітбюро іваністым. 

Гэта не сакрэт, што цяперашні 
герб у народзе называюць «капус- 
тай». Гэта ім замянілі сьвятую для 
кожнае беларускае душы «Паго- 
ню». А мяноўна «Пагоня» й Бел- 
Чырвона-Белы сьцяг асьвечаныя 
вякамі, амытыя крывёю прашчу- 
раў нашых у барацьбе за волю, за 
Беларусь непадлеглую. 

Мне асабіста цяперашні герб 


Няма спакою 
Сувораву 


Якраз напярэдадні Сьвята 
Перамогі нехта запэцкаў рудою 
фарбай навюсенькі бюст Суво- 
рава ў Віцебску. Толькі-толькі 
гэты бюст паставілі каля ваен- 
камату на той самы пастамэнт, 
адкуль паўтары гады таму быў 
зьнік ягоны папярэднік «Суво- 
раў-1». 

Віцебскія дзяржаўныя газз- 
ты шырока спавяшчалі, што 
новы «Сувораў-42» зь якаснага 
бэтону ды вагою ў 315 кг быў 
зроблены на грошы, сабраныя 
работнікамі таго самага ваеяка- 
мату. Але ў горадзе ходзяць 
чуткі, што ў іх знайшоўся споц- 
сар, які даў на Суваорава гро- 
шы, каб «адкасіць»ад войска... 
Ва ўсялякім выпадку, адмывалі 
«Суворава-2» сапраўды супра- 
цоўнікі ваенкамату. Ды разва- 
жалі, ці не ўсталяваць каля Су- 
ворава які «Пост ЛІ» з адбор- 
ных вайскоўцаў або прыгожых 
міліцыянтаў у пляміста-блакі- 
тнай форме. 


А.Т., Віцебск 


сьвечкі 
ў памяць мовы 


У Магілёве адбылася ак- 
цыя, прысьвечаная гадавіне 
«моўнага» рэфэрэндуму 1995 
году. Актывісты маладзёвых 
арганізацыяў паставілі сьвечкі 
памяці ля мэмарыяльнай дошкі 
Сьпірыдону Собалю. 


Мазурык Мазурэк 


Журналіста газэты «Новэ 
паньства» Робэрта Мазурэка, 
які наведваў Шклоў, затрымалі 
побач з домам, дзе жыве жонка 
Лукашэнкі Галіна Радзівонаў- 
на. Гэта ўжо традыцыйнае мес- 
ца затрыманьня замежных гра- 
мадзянаў. Усе яны хочуць паг- 
лядзець на горад, які лічыцца 
радзімай Аляксандра Лука- 
шэнкі, і на жытло першай бе- 
ларускай ледзі, якая працягвае 
жыць у Ціклове. Мазурэка пат- 
рымалі дзьве гадзіны ў паста- 
рунку і адпусьцілі. 


Сымой Глазштэйн, Магілёў 


Помнік Карвату 
ў Берасьці 


5 траўня адкрылі ў Берасьці 
помнік лётчыку Карвату, хто 
ёсьць першым Героем Рэспублікі 
Беларусь пасьмяротна. Ён загінуў, 
адводзячы ад вёскі пад Баранаві- 
чамі самалёт, што падаў. Карват 
выгадаваўся ў берасьцейскай шко- 
ле нумар 8, якой цяпер надалі 
ягонае імя. Ягонага ж імя ёсьць 
вуліцы ў Менску й Берасьці. 

Сяржук Пруднікаў, Берасьце 


нагадвае прычоску аднаго вядома- 
га чалавека. Такія ўжо асацыяцыі 
выклікае ён у мяне. Гэта не абра- 
за, а маё ўспрыняцьце. На асацыя- 
цыі і ўспрыняцьце пакуль яшчэ 
афіцыйнае забароны няма. 
Штодня, пасьпешліва, па- 
віжоўску, нашая нацыянальная 
сымболіка выкарчоўваецца са сьвя- 
домасьці. Ажно чакаеш, што неўза- 
баве будуць новыя ініцыятывы, па- 
бальшавіцку рашучыя. 
Няма сумневу, 
Ён даўно гатоў, 
Указ чарговы, 
Як заўсёды, сьмелы. 
Што трэба перафарбаваць буслоў, 
Бо кожны бусел 
Бел-чырвона-белы. 
Фарбавалі ж пры камуністых 
траву да прыезду партыйных па- 
ханаў... 
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Прамэнад на пантонах 


Яшчэ пазалетась у Навапо- 
лацку на Дзьвіне зьбіраліся па- 
чаць рамонт адзінага ў горадзе 
аварыйнага моста. Але з-за браку 
грошай работы ня раз пераносілі. 
Толькі напрыканцы мінулага году 
мост нарэшце зачынілі. Аднак 
няцяжка ўявіць, колькі 3-за гэЭ- 
тага паўстала праблемаў. Асаблі- 
ва ўскладнілася жыцьцё ў жыха- 
роў пасёлку Баравуха, які летась 
стаў часткаю гораду. Жыхароў 
Баравухі транспарт давозіў толькі 
да берагу Дзьвіны, далей пешшу 
трэ было перайсьці мост і пера- 
сесьці на іншы гарадзкі аўтобус. 
Праблема яшчэ больш абвастры- 
лася, калі ў красавіку з моста 
зьнялі ахоўную агароджу: цяпер 
па ім маглі прайсьці толькі кас- 
кадэры. 

Дапамаглі спэцыялісты чыгу- 
начыных войскаў. У сьціслыя тэр- 
міны яны наладзілі пантонную 
пераправу. Пры канцы красавіка 
першыя ахвотныя перайшлі на 
левы бераг ракі мэталёвым плы- 
вучым мостам. Нечакана новая 
камунікацыйная артэрыя стала- 
ся ўлюбёным месцам для шпацы- 
раў. Машыны па пантоне праяж- 
джаюць у экстраных сытуацыях 
-- хуткая дапамога, пажарныя 
або міліцыя. Затое людзі ідуць 
бесьперапынна, асабліва ў выход- 
ныя. 


Васіль Кроква, Поладцак 


Кормяць быдла 
раз на тры дні 


На прадпрыемстве «Паўднё- 
вае», што ў вёсцы Вулька-Гарадз- 
ішчанская ля Пінску, штодзень 
здыхае некалькі дзясяткаў сьвіней 
з-за недахопу кармоў. 

Гэтае прадпрыемства ў свой 
час лічылася амаль што ўзорным. 
Магутнасьці яго разьлічаныя 
больш чым на 50 тысячаў гало- 
ваў. Цяпер жа агульнае пагалоў'е 
сьвіней на «Паўднёвым» -- кры- 
ху больш за 30 тысячаў. Цяпер 
прадпрыемства мае менш за пало- 
ву ад неабходнай колькасьці кар- 
моў, таму сьвіней кормяць толькі 
раз на тры дні. У выніку за пер- 
шыя тры месяцы бягучага году ад 
голаду памёрла больш за 1600 
сьвіней. Сытуацыя будзе пагар- 
шацца, бо кармоў няма дзе ўзяць. 
Аналягічная сытуацыя склалася 
1 на сьвінагадоўчым комплексе ў 
вёсцы Плотніца, што на суседняй 
Століншчыне (у міжрэччы Пры- 
пяці 1 Стыра, тая, што пры кан- 
цы ХУІ ст. карткі час была цэн- 
трам Пінска-Зарэчненскага паве- 
ту). 

Гэта сапраўдны крызыс у ай- 
чыннай жывёлагадоўлі. Каротка- 
тэрміновую выгаду ад гэтага ма- 
юць хіба што мясаперапрацоўчыя 
прадпрыемствы. Аднак цікава, 
што на Пінскім мясакамбінаце 


мяса з «Паўднёвага» амаль не ат- 
рымліваюць -- там сьвіней адра- 
зу купляюць камэрцыйныя струк- 
туры па больш высокіх цэнах. 
«Мы нарыхтоўваем сыравіну 
збольшага ў Лунінецкім і 
Столінскім раёнах, дзе ў калгасах 
таксама колюць сьвіньні, але ка- 
мэрцыйныя структуры ў іх мяса 
купляць ня хочуць з-за значнай 
радыяцыйнай забруджанасьці», -- 
паведамілі ў адміністрацыі 
Пінскага мясакамбінату. 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 


Забаранілі паэтычныя 
чытаньні 


Традыцыйныя паэтычныя 
чытаньні, што праводзяцца ўвес- 
ну маладзёвай фракцыяй БСДП 
(Народная Грамада), на гэты раз 
не адбыліся, бо Менгарвыканкам 
замест запытанага месца ў сквэ- 
ры Янкі Купалы прапанаваў ар- 
ганізатарам перанесьці мерапры- 
емства на пл.Бангалор. Арганіза- 
тары ўсё ж мяркуюць правесьці 
каля помніка Янку Купалу адно 
чытаньне. Увогуле ж акцыя за- 
думвалася як сэрыйная: гэта 
мусілі быць «Тры крокі вясны». 
Першы крок пад назовам «Нашы 
крылы?» ня ўдаўся, мо атрымаец- 
ца наступны. 


Душаць «Пагоню» 


На днях было вынесена другое 
папярэджаньне гарадзенскай газэ- 
це «Пагоня». Рэдакцыя выданьня 
абвінавачваецца ў тым, што друкуе 
на сваіх старонках аб'явы незарэг- 
істраваных арганізацыяў. Разам з 
уладамі на газэту ціснуць і мясцо- 
выя фашысты. Рэдактар газэты 
Мікола Маркевіч атрымаў у свой 
адрас пагрозы ад гарадзенскага 
РНЕ: невядомыя пагражалі «даб- 
рацца» да сям'і журналіста, калі 
яшчэ раз на старонках выданьня 
будзе зьмяшчацца інфармацыя, 
якая абражае РНЕ. 


“травою засяваць, а сеюць і садзяц 
-- плян! А тады то высушыц 


то вымаразіць, а ўсё ўраджаю 


“няма, Толькі дурнёў ня сеюць 
ня жнуць. Яны самі растуць. 


КГБ бярэцца 
за студэнтаў 


На мінулым тыдні перад на- 
вучэнцамі Аршанскага мэхані- 
ка-тэхналягічнага тэхнікуму 
выступіў супрацоўнік КГБ Сяр- 
гей Мацюхін, які распавёў пры- 
сутным пра небясьпеку ўдзелу ў 
няўрадавых арганізацыях, 
такіх, як Задзіночаньне Бела- 
рускіх Студэнтаў, Малады 
Фронт, «Зьвяз», пагражаў 
зьніжэньнем адзнак на экзамэ- 
нах сябрам НДА. Пры канцы 
сустрэчы Мацюхін пакінуў усім 
нумары тэлефонаў, па якіх сту- 
дэнты могуць зьвяртацца, і па- 
раіў не «займацца дурасьцямі». 
Супрацоўнік КГБ, мяркуе ў 
сваім бюлетэні Беларуская Аса- 
цыяцыя Рэсурсавых Цэнтраў, 
так адрэагаваў на актывізацыю 
дзейнасьці няўрадавых арганіза- 
цыяў у Воршы, узбуйненьне ма- 
ладзёвага адраджэнскага руху, 
развал БПСМ у найбуйнейшым 
тэхнікуме гораду пад уплывам 
мясцовай суполкі ЗБС. 


Б.Т. 





Паз ЫТЫВЫ 





ВЯРТАНЬНЕ СІЛЫ 


Падыходзіць неяк курыца да 
сьвіньні дый кажа: 

-- Давай супрацоўнічаць! 

-- А што рабіць будзем? -- 
сьвіньня пытаецца. 

-- Як што? Тое, што ўсім 
патрэбна -- яечню са скваркамі. 

Карацей кажучы, розны 
бізнэс бывае. Іншым дык 1 хва- 
ліцца сорамна. Сорам жа, як 
усім вядома, упрост зьвязаны з 
культурай, да якой асоба нале- 
жыць. 

Перамога камуністаў у Ра- 
сейскай імпэрыі заклала падму- 
рак новай культуры, пабудава- 
най на ідэі штодзённай гатоў- 
насьці бараніцца ад варожага 
нападу і выконваць інтэрнацы- 
янальны абавязак у любой кроп- 
цы зямной кулі, абы пралетары- 
яў з-пад прыгнёту вызваліць хут- 
чэй. КВЖД, Хасан, Халхін-Гол, 
Карэлія, Гішпанія, Польшча... 
Гэта было да Вялікай вайны. 

Усясьветнае процістаяньне і 
гонка ўзбраеньняў параднілі 
Край са сталёвым кулаком Чыр- 
ванасьцяжнай Беларускай Вай- 
сковай Акругі і разгалінаванай 
вытворчасьцю сучаснай зброі. 
Таму крывёй нашых лепшых ва- 
яроў палітая зямля 20 краінаў 
сьвету, а ў спадчыну ад СССР за- 
сталося 58 ваенных заводаў і 24 
ваенных НДІ і КБ. 

Называліся яны «абарон- 
ныя». Якня стала ад каго бара- 
ніцца ды не было на каго напа- 
даць, попыт на іхную прадук- 
цыю ўсё зьмяншаўся і дайшоў 
нарэшце з 7090 ад агульнай пра- 
мысловай вытворчасьці да 1090. 
Але ж былі недзе людзі, што да- 
лёка глядзелі. Яны ня сталі зай- 
мацца тут дурацкімі прываты- 
зацыямі і канвэрсіямі, што вы- 


думалі яйкагаловыя дарадцы 
капіталістаў. 

«ВПК краіны ўдалося заха- 
ваць», -- далажыў памочнік 
міністра прамысловасьці Бела- 
русі ў пытаньнях працы ВПК 
сп.Ул.Чэкаў. 

Большп за тое, ён адзначыў: 
«Стварэньне Саюзнай дзяржавы 
Беларусі й Расеі спрыяе аднаў- 
леньню каапэрацыі ў вытвор- 
часьці абароннай прадукцыі». 
Безь вялікага шуму робяць сваю 
справу міждзяржаўныя фінанса- 
ва-прамысловыя групы 
«Граніт», «Электроніка», «Аба- 
рончыя сыстэмы», ціхенька 
рыхтуюцца ўстаноўчыя паперы 
на групу «Інтэрнавігацыя». 

Сёлета пастаўкі спэцтэхнікі 
ў Расею павялічацца ня менш, 
чым на 1510. З улікам сумесна- 
га абароннага заказу і агульнай 
праграмы ўзбраеньняў гэтыя аб'- 
ёмы ўзрастуць яшчэ болей, мяр- 
куе ўрадавы экспэрт. 

З эканамічнага гледзішча 
выдатна атрымліваецца. Толькі 
нейкія брыдкія думкі ў галаву 
лезуць, калі бачыш, як месяць 
розныя людзі ва ўсім сьвеце 
адзін аднаго моцнай расейскай 
зброяй з хітрым беларускім на- 
чыньнем. Няўжо мы гэткі народ, 
што мусім жыць і радавацца, як 
недзе ваююць? Няхай мне нех- 
та патлумачыць, дзеля чаго гэт- 
кае трэба краіне, якая зьбіраец- 
ца сябраваць з усімі па ўсіх азы- 
мутах. 

Калі ж нашыя правадыры 
маюць сакрэтныя зьвесткі, што 
нехта зьбіраецца на нас на- 
пасьці, дык няхай хутчэй раз- 
даюць зброю ўсім мужчынам і 
сьпяць спакойна. 


Міхал Залескі 
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ў рэдакцыю 
Я й палітыка 


Памятаю, як у 88-м годзе пай- 
шоў у першую клясу сярэдняе шко- 
лы, дзе адным зь першых урокаў 
мела быць беларуская мова. У тыя 
часы я нават ня ведаў, што 
муеёць быць такое -- Беларусь і 
беларуская мова, бо толькі вяр- 
нуўся зь Нямеччыны, дзе бацька 
адбываў вайсковую службу, на 
радзіму. 

Калі настаўніца віталася з 
намі, я зь неўразуменьнем гляд- 
зеў на яе, бо ня мог усьвядоміць, 
чаго яна хоча. (Мусіць, спужаў- 
ся.) Навучаньне пачалося з таго, 
што была намалявана велічэзная 
ЛІТАРА «І», якую нам рэпрэзэн- 
тавалі як «І-беларускую». Вось 
тады я й спытаўся: «А какіе ас- 
тальные буквы в беларускам язы- 
ке?» Што й казаць, настаўніца 


лісты 


зьдзівілася, бо ёй ня ўцяміць 
было, што для мяне, акрамя ра- 
сейскай, усе мовы здаваліся за- 
межнымі, а, значыць, і з собскім 
альфабэтам. 

Мова мне спадабалася, мо 
спрацавала генэтычная памяць. 
Хоць ува мне цячэ й польская, і 
расейская кроў, але ж асноўны 
адсотак складае ўласна беларус: 
кая, «ліцьвінска-яцьвяскага» 
разьліву. 

У пачатковых клясах заці- 
каўленьне моваю й беларушчынай 
было выпадковым, здаралася час 
ад часу. Але значна пазьней я ад- 
нойчы штосьці шукаў у кнігарні, 
калі раптам на паліцы з усялякім 
кніжным прадуктам натрапіў на 
вершы Рыгора Барадуліна, тан- 
ныя ў грашовым вымярэньні, але, 
як аказалася пазьней, - найкаш- 
таўнейшыя ў якасна-глыбінным. 


Што казаць, вершы прачытаў за 
адзін вечар і пабачыў дасюль ня- 
бачаную Беларусь. 

“.На белай кашулі чырвоны пісяг 
Ад злосьці падступнага меча. 
Бел-чырвона-белы балючы сьцяг 
Склікае на сумнае веча... 

Гэта быў 1992 год. Я не ціка- 
віўся палітыкай, але, вядома, заў- 
важыў набыцьцё незалежнасьці і 
ўрачыста прыемны, рамантычны 
сэнс верша. 

Потым быў 1993.. Путч у 
Масковіі прымусіў задумацца. 

Калі былі прэзыдэнцкія выба- 
ры ў Беларусі, я быў у вёсцы ў дзе- 
да з бабуляю, на вакацыях. Памя- 
таю, як ішлі на выбарчы ўчастак, 
як дзед пакінуў свой голас «анты- 
карупцыянэру і абаронцу сялянаў» 
і ляснуў чарку ў кавярні, што 
месьцілася побач. Сьвята, вядома, 
ёсьць сьвята... 


Потым быў славуты рэфэрэн- 
дум, у часе якога я бесклапотна 
гойсаў у родным Берасьці... Палі- 
тыка, як і заўсёды, была мне «па 
шарабане». 

Але ж калі пачалі здымаць 
сымболіку зь дзяржустановаў, я 
зацікавіўся, бо абурала зьнявага 
нацыянальнага й закіпала пы- 
таньне: «Ці не антыбеларускія 
сіль дзеюць гэтак, як шматкроць 
здаралася ў гісторыі?» 

1999. Памятаю, як у «Рэзанан- 
се» пасьля няміскае трагедыі 
зьдзекліва прарэклямавалі газэты 
«шпікулянтаў на людзкой крыві 
й адмарозкаў». Ня ведаю, як для 
каго, але для мяне «Навіны» па- 
тыхнулі вясною, маладосьцю й 
нейкай летняй рамантыкай ра- 
зам. Насамрэч паветра патыхала 
навальніцай. : 

У чэрвені я здаваў экзамэны 


за курс сярэдняй школы, сярод 
якіх і беларускую мову зь літара- 
турай. Гэтак здарылася, што ў 
дзень, калі я цягнуў білет з пы- 
таньнямі, Васіль Быкаў сьвятка- 
ваў народзіны. Пра яго й пашчась: 
ціла распавядаць, балазе, урачыс: 
тасьць расповеду была забясьпеча- 
наю. 0. 

Ня ведаю, як для каго, а для 
мяне мова не памерлая, яна жыць- 
ме і гучацьме, як мае быць. Хоць я 
не зьнітаваны зь ёю з маленства, 
хоць жыву ў расейскамоўным аб- 
шары вайсковага гарадку, абразаў 
і кпінаў зь Беларусі ніколі не 
трываю, асабліва з вуснаў «ту- 
тэйшага». Калі патрэбна абара- 
няць собскую беларушчыну, нават 
культура ператвараецца ў моц- 
ную палітычную сілу... Так мусіць 
быць і гэтак сталася. 

Калі хрэстаматыйныя 
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Сяргей ДУБАВЕЦ 


мінулы чацьвер адбыўся 

суд рэдакцыі газэты «На- 

шае Нівы» супраць Дзяр- 
жаўнага камітэту па друку РБ. 

Усё пачалося з таго, што ведам- 
ства Міхаіла Падгайнага вынесла 
газэце папярэджаньне за распаль- 
ваньне міжнацыянальнае варо- 
жасьці. Нагодаю стаў апублікава- 
ны ў «Нашай Ніве» 13 сакавіка ліст 
чытачкі Судзілоўскай (яна, дарэчы, 
была на працэсе), дзе яна эмацый- 
на распавядала пра адчай беларус- 
камоўнага чалавека ў цяперашнім 
беларускім горадзе. Такі чалавек 
увесь час церпіць прыніжэньне і 
абразы ад суграмадзянаў і -- най- 
перш -- ад органаў улады. «Ненав- 
іджу расейцаў і зайздрошчу Ча- 
чэніі», -- пісала сэрцам спадарыня 
Судзілоўская. 

У часе судовага разьбіральніц- 
тва акрэсьліліся дзьве супрацьлег- 
лыя ацэнкі гэтае публікацыі. Рэ- 
дакцыя настойвала на тым, што 
гэта спроба абараніць СВАЁ, а 
судзьдзя Федарэнскі -- што гэта -- 
распальваньне нецярпімасьці да 
ІНШЫХ. У выніку позва рэдакцыі 
да Дзяржкамдруку была адхіленая. 
Папярэджаньне засталося ў сіле. 
Цяпер нам дастаткова на працягу 
году атрымаць яшчэ адно такое 
папярэджаньне, і сп.Падгайны 
можа ініцыяваць працэс закрыць- 
ця «Нашай Нівы». 

Па вялікім рахунку, гэта быў 
рацыянальны суд. Нельга пісаць у 
газэце: ненавіджу расейцаў. Таму і 
спадар Падгайны, і ягоны прад- 
стаўнік на працэсе Антонаў, і судзь- 
дзя Федарэнскі маюць рацыю. Гэта 
абсалютная рацыя. І можна было 
б увогуле не ўсчынаць разьбіраль- 
ніцтва. Але вось у чым тут прабле- 
ма. Ніколі справядлівае рашэньне 
ў такой справе ня будзе вынесена 
на карысьць беларушчыны. Бела- 
рушчына, паводле гэтай абсалют- 
най рацыі, загадзя асуджаная на 
паразу і выміраньне. 

Рэч у тым, што заканадаўства 
патрабуе аднолькавага стаўленьня 
як да беларускай мовы, так і да 
расейскай. У нейкіх чыста лябара- 
торных умовах суд мусіць дбаць пра 
роўнасьць і пра тое, каб адныя не 
казалі, што іх душаць другія. І суд 
дбае. Толькі ж мы не існуем у ля- 
бараторных умовах. Мы існуем ва 
ўмовах сёньня ўжо абсалютна адк- 
рытага дзяржаўнага перасьледу ўся- 
го беларускага і поўнага прыяры- 
тэту ўсяго расейскага. Гаварыць у 
такіх умовах пра роўнасьць -- зна- 
чыць, непазьбежна выносіць не- 
справядлівае рашэньне. Што судзь- 
дзя Федарэнскі і зрабіў. 

Суд адмовіўся разглядаць кан- 
тэкст, у якім існуе беларускамоў- 
ны грамадзянін краіны. Суд адбыў- 
ся не ў імя паляпшэньня гра- 
мадзкіх узаемадачыненьняў, а ў імя 
літары закону, з чаго вынікае, што 
нашае заканадаўства, зь ягонымі 
пасажамі пра роўнасьць, насамрэч 
падтрымлівае русіфікацыю і скіра- 





ванае на задушэньне ўсяго беларус- 
кага. 

Што гэта значыць? Гэта зна- 
чыць, што пра беларушчыну ці, 
больш дакумэнтальна, пра беларус- 
кія нацыянальныя інтарэсы сёнь- 
ня дбаюць і ў прынцыпе могуць 
дбаць толькі прыватныя асобы, 
якія дзяржаўнымі органамі разгля- 
даюцца як непажаданыя. Зразуме- 
ла, што прыдушанае за два ста- 
годзьдзі русіфікацыі беларускае 
пытаньне: мова, культура, гіста- 
рычная памяць, -- усё гэта мусіла 
б сёньня мець прыярытэт у зака- 
надаўстве краіны. Бо гэта НАША, 
бо яно нікому, апроч нас, не пат- 
рэбнае, бо яно сёньня занядбанае і 
пастаўленае на мяжу выжывань- 
ня. Такія прыярытэты існуюць ва 
ўсіх цывілізаваных краінах, у тым 
ліку і ў былых савецкіх рэспублі- 
ках, дзе сваё, нацыянальнае, атры- 
мала пасьля развалу СССР абсалют- 
ны заканадаўчы прыярытэт -- як 
кампэнсацыю за савецкія часы, за 
гады ўціску, за русіфікатарскую па- 
літыку Масквы. Расейскую мову і 
культуру выдатна захаваюць, аба- 
роняць і прымножаць самі расей- 
цы. Але ні расейцы, ні палякі, ні 
хто яшчэ ў сьвеце ня будзе захо- 
ўваць, бараніць і прымнажаць бе- 
ларушчыну. Апроч самых белару- 
саў. Вось жа сёньня гэтай справай 
займаецца ў нас не дзяржава, а 
жменька нялюбых дзяржаве лю- 
дзей, якія міжволі ператвараюцца 
ў апазыцыю, адно толькі гаворачы 
па-беларуску. 

Па інэрцыі мы яшчэ думаем, 
што варта зьмяніць уладу на сваю, 
беларускую, і наша меншасьць пе- 
ратворыцца ў болыпасьць. Будуць 
прынятыя адпаведныя законы, У 
якіх прыярытэт будзе замацаваны 
не за расейшчынай, а за беларуш- 
чынай. Але праходзяць гады, і на- 
дзея на альтэрнатыву тае, як дым. 

Трэба абавязкова патрапіць на 
судовы працэс «Нашай Нівы», каб 
адчуць сваё месца ва ўласнай краі- 
не і праўдзівыя адносіны да цябе з 
боку людзей і ўлады. Не судовай 
галіны ўлады, а проста ўлады -- 
адзінай цяпер у нас -- прэзыдэнц- 
кай. Судзьдзя ня скажа вам -- не 
выпендрывайся са сваім языком, як 
могуць сказаць у тралейбусе або 
краме. Судзьдзя мусіць прымаць 
цябе такім, які ты ёсьць. Ён толькі 
перапытвае: «Скажите, значит ра- 
сейцы и русские -- это не одно и то 
же?» 

Зьміцер Бартосік з гэтай наго- 
ды зрабіў выснову, маўляў суд рас- 
плюшчыў яму вочы на тое, хто 
ёсьць хто: расейцы - гэта русіфі- 
катары, расіяне -- гэта жыхары 
Расеі, а рускія -- гэта проста рус- 
кія, якія жывуць у Беларусі, гаво- 
раць па-расейску і не выяўляюць 


агрэсіі да беларушчыны. Мы ў гэ- 
тай клясыфікацыі -- проста бела- 
русы. 

Можна з гэтым пагадзіцца, але 
няма адчуваньня, што мы -- гас- 
падары краіны. Ці то ад слабасьці 
нашай, нешматлікасьці, неразьві- 
тасьці. Наша апазыцыя вельмі доб- 
ра пачуваецца на мітынгах, але не 
як альтэрнатыўная, а як маргіналь- 
ная сіла. Яшчэ лепш яна пачува- 
ецца за мяжою. Кожнага лідэра 
вельмі лёгка ўявіць сабе паслом 
Беларусі. У асяродках, дзе зьбіра- 
юцца беларускія эмігранты і бела- 
рускія апазыцыянэры, ужо зусім не 
адчуваецца мяжы, якая б падзя- 
ляла першых і другіх. На судовым 
працэсе гэта зьведваеш яшчэ лепей. 
Здаецца, прамаўляеш такія рэчы, 
якія складаюць ісьціну што для 
паляка, што для амэрыканца, а ў 
адказ сустракаеш няўцямны позірк 
судзьдзі. Толькі ж паводле ўсіх 
фармальных прыкметаў менавіта 


ён тут -- гаспадар. А хто тады ты? 


Эмігрант? Выходзіць, эмігрант, бо 
лягчэй знаходзіш агульную мову З 
замежнікамі, чым з тутэйшымі. 

Але ж і яны, тутэйшыя, што 
жывуць у Менску са сваімі альфа- 
радыямі, роксамі ды расейскімі тэ- 
леканаламі, яны таксама насамрэч 
жывуць не ў Беларусі, а дзе-небудзь 
у Варонежы. У тым, што яны ро- 
бяць і гавораць, няма ані кроплі 
клопату або цікавасьці да спэ- 
цыфікі ГЭТАЕ зямлі. Значыць, 
яны таксама -- эмігранты. Толькі 
мы -- эмігранты з захаду, а яны 
--- в усходу, з Расеі. Расейцы. Мы ў 
іхных вачах -- якія-небудзь цэрэ- 
ушнікі або натаўцы, а яны ў на- 
шых -- расейцы. Мы -- апазыцыя, 
а яны -- электарат усенароднае 
ўлады - вялізнага корпусу чына- 
венства. Корпус гэты аднародны і 
ўвесь «заточаны» пад адзінаўладна- 
га кіраўніка краіны. Нарэшце 
кіраўнік, для якога галоўны кло- 
пат -- бараніць матушку Расію -- 
таксама ня мае ніякага дачынень- 
ня да Беларусі як такой. Ён, праў- 
да, неэмігрант, яму паводле стату- 
су не паложана. Ён у гэтым рас- 
кладзе -- акупант. 

Такая вось клясыфікацыя бе- 
ларускага насельніцтва складаецца 
на працэсе ў Вышэйшым гаспадар- 
чым судзе краіны з зусім адпавед- 
наю гэтай клясыфікацыі назвай -- 
Рэспублікі Беларусь. Паводле пра- 
вілаў што беларускай, што расейс- 
кай мовы, калі слова Беларусь у 
гэтым выпадку не скланяецца, яго 
трэба браць у двукосьсе -- «Бела- 
русь». «Іменем Рэспублікі Беларусь» 
-- абвяшчае судзьдзя, і гэтае дву- 
косьсе гучыць у ягоным голасе на 
поўную моц. Тое, што не перадаец- 
ца на пісьме, аказваецца, выдатна 
чуваць у вымаўленьні. Хто якое 


ЧАС ДЗЕЙНІЧАЦЬ 


хоча, той такое і ўкладае ў тое дву- 
косьсе пачуцьцё -- хто іронію, хто 
сарказм. Так адбываецца таму, што 
ўсе разумеюць, што насамрэч мы 
жывем у Варонежы, калі хочаце, у 
Варонежы нумар два. 

Зусім новае пачуцьцё, зь якім 
даводзіцца цяпер сустракацца -- 
асабліва сярод моладзі -- гэта не- 
ўсьвядомленая крыўда на згаданую 
другаснасьць. Бо раўналеткі з Ва- 
ронежу нумар адзін слухаюць пра- 
фэсійнае прыкольнае «Русское ра- 
дио», а нашым даводзіцца спажы- 
ваць сурагатныя падробкі пад яго 
ў выглядзе ўсялякіх радыё бі-эй. 
Быццам мы горшыя. Старэйшае 
пакаленьне апошнім часам такса- 
ма неўсьвядомлена крыўдуе, што 
Пуцін ня наш. Прыдумалі гэтую 
самую РБ! Навошта? Нібы нейкі 
штучны бар'ер на шляху ўспры- 
маньня палітычных навінаў з су- 
седняй Расейскай Фэдэрацыі. 

Масе народнай больш падаба- 
ецца адчуваць сваю далучанасьць 
да аўдыторыі ад Бугу да Курыл, 
чым усмоктваць (з тым жа, праў- 
да, маскоўскім пранонсам) правін- 
цыйныя падробкі беларускіх мас- 
мэдыя. Магчыма, спрацоўвае яшчэ 
савецкі стэрэатып далучэньня да 
вялікае, як тады казалі, обіцнос- 
ти. Між іншым, на «Русском ра- 
дио» спрацоўвае іншы стэрэатып --- 
там цяпер кажуць, што іхнае ра- 
дыё слухаюць «россияне от Бреста 
до Владивостока». Чуеш такое, і 
адчуваеш, што «ўзьяднаньне» зусім 
блізка. Лукашэнка раз-пораз кажа, 
што сувэрэнітэту ён не аддасьць, але 
што тыя словы, калі на інфарма- 
цыйныя, палітычныя і ўсе жыць- 
цядзейныя беларускія каналы ўжо 
фактычна надзетыя штэкеры пад 
маскоўскія гнёзды. Нават беларускі 
наварускі бізнэс ужо павярнуўся 
галовамі адназначна на ўсход. І не 
стае толькі нейкае хвілі ікс, каб 
Атлянтыда, што паказалася была 
з акіянскае пучыны, зноў зьнікла 
ў хвалях чужароднага, чужамоўна- 
га, чужасьветнага акіяну. Надта ж 
яна цяжкая, каб утрымалі яе ня- 
хай сабе і тысячы рук энтузіястаў. 

Парадаксальнае тое, што і ўлас- 
на расейская культура не выклікае 
ў душах нашых апанэнтаў ніякіх 
эмоцыяў і ня мае аўтарытэту. Да- 
водзячы рацыю чытачкі «Нашай 
Нівы», якая заявіла пра сваю не- 
любоў да расейцаў, што было ква- 
ліфікавана як распальваньне нацы- 
янальнае варожасьці, я згадаў фра- 
зу прафэсара Праабражэнскага з 
булгакаўскага раману «Сабачае сэр- 


ца», які сказаў: «Так, я не люблю: 


пралетарыяту». Аналягічны выпа- 
дак, які, аднак, нікому ня прый- 
дзе ў галаву трактаваць як распаль- 
ваньне варожасьці сацыяльнае. Суд 
гэта не кранула. Чаму? Можа спра- 


ва ў тым што Булгакаў даўно па- 
мёр? Ці таму, што зноў актуаль- 
нымі робяцца адносіны да «Саба- 
чага сэрца», якое ў пралетарскія 
часы было забароненым творам? 
Тады патэнцыяльна ліст чытачкі 
Судзілоўскай праз сто гадоў можа 
таксама трапіць уў школьныя хрэс- 
таматыі? Тады сёньня на парадку 
дня нас чакае -- новы Гулаг?.. 

Прадстаўнік Дзяржкамдруку 
-- малады юрыст Антонаў -- на- 
стойвае на інтарэсах свайго ведам- 
ства. Нашыя праблемы яму проста 
незразумелыя. Ён са сваімі стэрыль- 
нымі законамі выглядае ў нашых 
вачах марсіянінам. Але я разумею, 
што ў ягоных вачох праз усе гэтыя 
клопаты пра нікому не патрэбную 
родную мову і ўсе зьвязаныя з гэ- 
тым праблемы марсіянамі выгля- 
даем мы. Мы гаворым на розных 
мовах, на розных частотах, на роз- 
ных хвалях, у розных канцах 
зямлі. Нашыя довады не перася- 
каюцца. 

Судовы працэс канстатаваў ра- 
дыкальны падзел паміж насельні- 
цтвам Беларусі на эмігрантаў-эўра- 
пейцаў і эмігрантаў-расейцаў. Эмі- 
гранты судзіліся з эмігрантамі. 
Розьніца была ў тым, што мы, хто 
прайграў гэты працэс, адчувалі по- 
ўную маральную перавагу. Няхай 
у іхных вачах мы нейкія Дзівакі, 
эмігранты, непажаданая мен- 
шасьць. Важна, каб мы самі ня 
ставіліся да сябе гэтак, каб не пе- 
ранялі іхны погляд на сябе як на 
ізгояў, што марна спрабуюць ад- 
радзіць даўно памерлыя атрыбуты 
сканалае нацыі. Эмігранты з Варо- 
нежу нумар два не прапануюць нам 
ніякае альтэрнатывы, апрача 
расьліннага спажывецкага існа- 
ваньня без апазнавальных прык- 
метаў. Іхны шлях --- на Ўсход. Наш 
жа шлях -- з Захаду. Яны сыдуць 
туды, куды імкнуцца. Мы -  вер- 
немся на сваю родную, спаганеную 
імі зямлю. І станем на ёй гаспада- 
рамі. Таму што будучы ў меншасьці 
цялеснай, мы складаем у Беларусі 
абсалютную духовую, маральную 
большасьць. 

На працэсе я спрабаваў давесьці 
судзьдзю, што распальваньне варо- 
жасьці мусіць выяўляцца ў нейкіх 
закліках, чаго ў нашаніўскай публ- 
ікацыі і блізка няма. Судзьдзя Фе- 
дарэнскі запярэчыў: А как вы обьяс- 
ните слова: «выхад адзін -- дзейні- 
чаць»? Баронячы расейшчыну, ён 
разгледзеў тут заклік да бойкі ці да 
пагромаў. Баронячы беларушчыну, 
мне такое і ў галаву не прыйшло. Я 
згадаў пра зачыненыя беларускія 
школы, а таксама пра рубрыку пры- 
ватных абвестак у газэце «Наша 
Ніва». Што-небудзь накшталт: 
«Сьвядомыя беларусы Лунінеччы- 
ны, адгукнецеся». Альбо: «ахвочыя 
аддаць дзіця ў беларускі садок, тэ- 
лефануйце». Вось што такое, у маім 
разуменьні, дзейнічаць. На жаль, 
свайго аптымізму, які я выношу з 
такіх абвестак, я ніколі не змагу пе- 
радаць судзьдзю Федарэнскаму. Бог 
яму судзьдзя. Нам жа і сапраўды 
пара дзейнічаць. ш 





пісьменьнікі, песьняры й мастакі, 
гісторыкі й навукоўцы далучаюц- 
ца да супраціву, што ж казаць 
пра прыхільнікаў іхнае твор- 
часьці! 

Творчае натхненьне ў палі- 
тычным жыцьці шмат разоў мац- 
нейшае за штодзённую скірава- 
насьць позіркаў на Ўсход. 


Сяржук Пруднікаў, Берасьце 


Тгесіг]а эйа й Віегазсі 

Оптіазіески Зўауйізіа сікаууўа Йоікі 
за віуіігауапаў зуазіукаў и ргауут Касіе. 
Каіарйа ісі агпапігасуўа «Віеіу Етопі». 
Ха газіеўзкаў тоуіе па йоікасй 
гтіаўбайзіа рокііс: «Ка!і іу ўіауіапіп і 
раітуўді зуаўоў гіатіі, спадзі й «Віер 
Еропі». 

Негак загрпапігаўаіізіа ішеўўуўа 
«зКіппеаау». Тоўе, ўЎіо Каёис, ўіо ўапу 
атаі ц5іе ііуаўЗІі й ўКіаа КМЕ - сйшупіа, 


Бо ўапу Пштасас Зайейпіе сагйоўапа 
екзігетізскапа гпипауаппіа й Віегатизі 
Іогипрлат «Те Ркіае!» Ра 
арапапуайпіа паБгеўзКісй ўуіаіупіай 
ракі піе Чаў5о, а!е ўтаі ргасу ртубуіо 
сМорсат 2 «Кгаўи». 

СіКауа іоўе, ўіо ўтаі сйіо, ра таісі 
2уіезікасі, за зКіпйеавай гагнааай 
руайпіе аБ иуаспоагіе й «Кгаў», ае 
піауіе4айпіе і піерауава аа Біеіагизкаўе 
тоуу і зрасиуайпіе газіеўхкіт УоўхкКат 
и Сабепіі, ўю ууріезгауапа газіеўхка- 
Беіатизбіт а/суўогат, игіаіі уіетсі., Каі 
аётіегауаппіе аа «Кгаўи» ггагитіеідўе, 
іо айтіегауайпіе ад КМЕ ааБубюзіа 2 
діпўусй ргуёупай: зКіпу фаўасса 
гергехўўай 2 Боки шааай. 

Сіаріег шаўна Біеіагизкіт 
гадукаіат зўиргасзіаіё Егопі г 
газізскайа «ВіеіІапа Еропіш» і КМЕ. 
АБяапойка паргиёуаўесса. 


Ту!ег А., Віегассіе 


Адкрыты ліст 
да кіраўніцтва 
Менгарвыканкаму 


22 красавіка 2000 году кіраў- 
ніцтва Таварыства Беларускай 
Мовы імя Францішка Скарыны 
накіравала ў Менгарвыканкам 
заяўку на правядзеньне мітынгу 
з мэтай агітацыі за беларуска- 
моўную адукацыю, стварэньне Бе- 
ларускага Нацыянальнага Ўнівэр- 
сытэту, а таксама з нагоды 5-х 
угодкаў рэфээндуму 1995 году. У 
заяўцы месцам правядзеньня 
мітынгу мы прапанавалі пляцоў- 
ку ля Палацу культуры чыгунач- 
нікаў. Менавіта там адбыўся 
апошні мітынг ТБМ летась у 
верасьні. Аднак кіраўніцтва Мен- 
гарвыканкаму без узгадненьня з 
намі прыняло рашэньне перанесьці 


мітынг на пляцоўку ў парку ля 
пл.Бангалор. У зьвязку з гэтым 
кіраўніцтва ТБМ лічыць немаг- 
чымым і абразьлівым для агульна- 
беларускай арганізацыі, якая на- 
лічвае ў сваіх шэрагах каля 6 
тысячаў сяброў, ладзіць мітынг 


у месцы, дзе жыхары ваколіцаў, 


звычайна выгульваюць сабак! 


Заняўшы такую неканструк- 


тыўную пазыцыю, новае кіраўні- 
цтва Менгарвыканкаму рызыкце 
страціць павагу значнай часткі 
менчукоў. 


Старшыня ТБМ Алег Трусаў 


Падстанцыя ўпала 
ахвяраю 


Паміж сталічнымі 
мікрараёнамі Усход і Уручча за 
могілкамі пры шашы стаяў буды- 


нак трансфарматарнай пад- 
станцыі. Апошнія пяць гадоў яго 
палюбілі графіцісты. Шмат што 
пісалі на сьценах, але найбольш 
часта «Жыве Беларусь!», «Воля 
або сьмерць!», «Свабоду 
7», розныя досьціпы 
. Гэтыя графіці. 
існавалі звычайна да чарговай 
выправы Лукашэнкі ў расейскую 
правінцыю -- гэтай “шашой ён 
езьдзіць у аэрапорт. 

Напярэдадні падстанцыю 
цалкам бялілі. Днямі падстаніі 
зьнікла -- яе зьнесьлі. Праўда, 
насупраць таго месца, дзе яна ста- 
яла, ёсьць бэтонная агароджа. 
Летась там быў надпіс «Люблю 
Беларусь! » Агароджу пафарбавалі 
жоўтым колерам. Цікава, колькі 
яна пратрывае? 








Валеры Палсьцюк, Менск 


Пяць гадоў таму, раніцай у 
панядзелак 15 траўня 1995 году 
краіна прачнулася пасьля рэфэ- 
рэндуму. Ўсё было як заўжды: 
сонца ды птушкі, паесьці й ісьці 
на працу - але ў гэта нават ня 
верылася. Калі забаранілі бел- 
чырвона-белы сьцяг і «Пагоню», 
а беларуская мова страціла ста- 
тус адзінай дзяржаўнай - зда- 
валася, усю гэтую зямлю, увесь 
гэты сьвет раптам пазбавілі 
сэнсу. Ужо пачыналі здымаць 
сьцягі з дахаў дзяржаўных бу- 
дынкаў -- і само сэрца зрывала- 
ся, падала кожнага разу з гэтых 
вышыняў. Па-над намі зноў былі 
пустыя нябёсы. 

Адно з віншаваньняў на сё- 
летні Вялікдзень я атрымаў на невя- 
лічкай паштоўцы: уваскрослы Хрыс- 
тос трыюмфальна ўзыходзіць на 
неба, трымаючы ў руцэ бел-чырво- 
на-белы сьцяг. У акадэмічным Му- 
зэі старажытнай беларускай культу- 
ры, дзе вадзіў экскурсіі Юры Хады- 
ка, такія ж абразкі ХУІІ--ХХІІ ст. 
зьбіралі натоўпы зацікаўленай мо- 
ладзі. Усё проста: белая палатніна, на 
якую паклалі скрываўленае цела 
ўкрыжаванага Ісуса, засталося люд- 
зям як знак найвышэйшае перамогі 
над злом і нянавісьцю -- бо Хрыс- 
тос уваскрос. 

Гэты знак, белую палатніну з 
чырвоным крыжом, пачаяі шырока 
выкарыстоўваць як сымбаль усяго 
хрысьціянства ў сярэднявечнай Эў- 
ропе. Сьцяг Хрыста зьяўляўся на вай- 
сковых харугвах, мачтах караблёў і 
зь цягам часу, у розных варыяцыях, 
увайшоў у аграмадную колькасьць 
гербаў, вымпэлаў і нацыянальных 
сьцягоў на ўсёй эўраатлянтычнай 
прасторы ў Старым і Новым сьвеце. 
Дастаткова згадаць, што Ангельшчы- 
надагэтуль мае сьцяг белы з чырво- 
ным крыжом (і гэта яго спалучэньне 
зь сінім, таксама крыжовым, шат- 
ляндзкім штандарам, стварае бры- 
танскі «юніён джэк»), а сьцягі ўсіх 
пяці скандынаўскіх краінаў утвора- 
ныя паводле розных колеравых кам- 
бінацыяў асноўнага сьцягу Хрыста. 
Калі ёсьць штосьці, што лучыць на 
элемэнтарным, кодавым, сымбалі- 
чным узроўні ня толькі Эўропу, але і 
ўсю заходнюю цывілізацыю, -- дык 
гэта, бясспрэчна, ён, адзін з самых 
важных і ключавых хрысьціянскіх 
знакаў. 

Многія беларускія геральдысты, 
што вывучалі крыніцы зьяўленьня 
бел-чырвона-белага сьцягу, пісалі 
пра «крыж сьвятога Юр'я», пра 
індаэўрапейскія архетыпы, сялянс- 
кія ручнікі, польскія прапары й яшчэ 
немаведама што, але чамусьці не 
заўважалі тае жывое сілы, тае 
імклівасьці й настойлівасьці, зь 
якімі ўсе дзесяць вякоў беларускае 
гісторыі скрозь працінае Сьцяг Хры- 
ста. Полацак -- прыняцьце хрысь- 
ціянства, Сафія, Барысавы крыжы. 
Вялікае Княства Літоўскае, бел-чыр- 
вона-белая «Пагоня», Грунвальд, 
белыя харугвы з чырвоным кры- 
жом. Бітва пад Воршай -- бел-чыр- 
вона-белыя сьцягі Хрыста. Каталіц- 
кія і ўніяцкія сьвятыні -- паўсюдна 
сьцяг Уваскрасеньня. Праваслаўныя 
патрыярхі (прыгледзьцеся, нават 
сёньня) -- з абавязковай бел-чыр- 
вона-белай паласою ў рызах. І Кась- 
(цюшка, і Каліноўскі -- пад сьцягамі 
зь белі й чырвані. ! вось, у 1918-м 
(як некаторыя пішуць, «абсалютна 
нечакана»), зьяўляецца той самы 
бела-чырвона-белы сьцяг Беларус- 
кай Народнай Рэспублікі. Праз па- 








Фота ІЁЕХ-РгоМедіа 


БЕЛ-ЧЫРВОНА-БЕЛЫ 


СЬЦЯГ ХРЫСТА 


хаваньне ў Курапатах канца 30-х, 
праз пакуты і кроў, вайну й парты- 
занку, разруху й застой -- да Ку- 
рапатаў 1988-га, дзе ўпершыню 
пасьля дзесяцігодзьдзяў цемры 
ўспыхвае зноў. 

Сымбаль чысьціні й ісьціны, 
болю й любові, веры і ўваскрасень- 
ня, ён лунае, нібы анёлавы крылы. 
«Зямля пад белымі крыламі» -- 
ціне пра гэты сьцяг пісаў Караткевіч. 
У самыя трагічныя, моцныя, піка- 
выя моманты беларускай гісторыі 
нечакана выблісквае, асьвятляе да- 
лягляды, як азарэньне, бел-чырво- 
на-белы сьцяг -- і зноў нагадвае 
нам пра тое, што адбылося 2000 га- 
доў таму. 

Столькі крыві... Як суцэльная 
рана, жахліва барвовы, сьсечаны 
плецьмі, апляваны, зьнясілены, 
Хрыстос прабіраўся празь нянавісьць 
і глум Богам выбранага, роднага 
народу -- на Галгофу. Жывая кроў і 
боль адкупленьня -- сьмерць і грэх 
ажвар'яцелі навокал, аж шалелі ў гэ- 
тым апошнім натоўпе. Разрывалі й 
дзялілі вопратку. Рагаталі й зьдзе- 
каваліся так, што ані рыданьняў, ані 
ўсхліпаў вучняў чуваць не было. І 
вось Ён, бездапаможны, працяты 
цьвікамі, скрываўлены -- на кры- 
жы над усімі. 

Ён паміраў некалькі гадзінаў 
пад нясьцерпным сонцам. Страш- 
нае пакараньне Рымскай імпэрыі: 
чалавек шточас губляе прытом- 
насьць, задыхаецца, бо расьцятыя 
грудзі зводзіць сутарга, напінаецца, 
каб каўтнуць паветра. Сэрца лопа- 
ецца ад напругі... 

«Збылося! -- усклікнуў Ісус і, 
нахіліўшы галаву, аддаў дух» (Яна 
19:30). 

Так нараджаецца найвялікшая 
перамога ў гісторыі чалавецтва -- 
збавеньне, царства нябеснае для 
людзей і жыцьцё вечнае. 

Так нараджаюцца сьцягі. У Вя- 
лікую нядзелю вучні, якія прыбеглі 
да магілы, убачылі ў ёй адно палат- 
ніну з суцэльнай крываваю пала- 
сою. Бел-чырвона-белы сьцяг, які 
сьведчыў пра ўваскрасеньне Хрыс- 
та. 

Дзе-дзе, а ў сымбалях выпад- 
ковасьцяў не бывае. Бел-чырвона- 
белы сьцяг Хрыста -- самы галоў- 
ны для Беларусі, самы важны й зна- 
кавы сымбаль. Самы сьвяты воб- 
раз нашай гісторыі й нашага Адрад- 
жэньня. Няма нічога, што можа яшчэ 
мацней выразіць зьмест мінулага, 
унікальнасьць сёньняшняга часу і 


веру ў будучыню. У адзінай трыядзе 
беларускіх нацыянальных сымбаляў 
-- гімн, сьцяг і герб -- бел-чырво- 
на-белы сьцяг займае цэнтральнае 
месца. Гімн «Магутны Божа». Сьцяг 
Хрыста. Герб «Пагоня» -- белы 
вершнік на чырвані, уладнае й жы- 
вое імкненьне з крыжом Эўфрасіньні 
на шчыце. Уся трыяда, уся тройца -- 
як адзіная формула: «У імя Айца, і 
Сына, і Сьвятога Духа...» Ці ёсьць 
яшчэ ў якой іншай нацыі штосьці па- 
добнае? 

Наколькі гісторыя Беларусі 
апошніх стагодзьдзяў нагадвае Новы 
Запавет: блуканьні між грэшных і 
мытнікаў, страшныя выпрабаванын:і, 
дзе выжываюць толькі вера, любоў і 
надзея, ганеньні і здрада. Беларусь 
рабавалі і рвалі на часткі, абвінавач- 
валі й судзілі, аплёўвалі й раскрыжо- 
ўвалі. Беларусь аддавала ўсё, што 
было, даравала й малілася, пакутлі- 
ва памірала за сваіх дзяцей, была па- 
хаваная і ўваскрэсла -- пад бел- 
чырвона-белым сьцягам Хрыста. 

Сёньня дзеці й падлеткі ў школах 
на пытаньне пра бел-чырвона-белы 
сьцяг пачынаюць расказваць пра па- 
раненага князя на полі бою, які, раз- 
махваючы скрываўленым бінтом, 
павёў за сабой ваяроў. Казка, словаў 
няма, рамантычная - але навошта 
мітычны князь, навошта нейкая 
бітва, калі значна глыбейшы, шмат- 
кроць пакутнейшы вобраз закладзе- 
ны ў самой ідэі, у сутнасьці сьцягу 
Хрыста! 

Сёньня над урадавымі будын- 
камі й дзяржаўнымі ўстановамі гэта- 
га сьцягу няма. Дзякуй Богу -- усё 
беззаконьне мае адценьне чырвона- 
зялёнага. Але за кожную хвіліну, якую 
краіна пражыве пад нашым бел-чыр- 
вона-белым сьцягам, несьці адказ- 
насьць будзем ужо мы самі. Адказ- 
насьць за чысьціню й сумленнасьць 
кожнае справы, за праўдзівасьць і 
справядлівасьць кожнага кроку, за 
любоў і веру ў кожным памкненьні. 
За бель і кроў, зь якой дасталася нам 
незалежнасьць, бель і кроў, якія так 
лёгка запляміць. І Вясна-2000, што 
разгарнулася рухам шматтысячных 
маніфэстацыяў, і хваля бел-чырвона- 
белых сьцягоў на хакейных арэнах у 
расейскім Піцеры, і паўсюдныя сыг- 
налы бел-чырвона-белых налепак на 
сьценах -- усё гэта вымярае цяпе- 
рашні стан нашай адказнасьці. Бел- 
чырвона-белы сьцяг Хрыста, асабі- 
стая рана, баліць нам увесь час - і 
гэта значыць, што нацыя жыве. 


Павал Севярынец 


ЛЮСТРА ДЗЁН 





спорт 
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«ДЫНАМА» ПАДАГРЭЮЦЬ 


Летась, раньняю вясной, 
калі беларуская футбольная 
зборная мелася гуляць дома са 
швэйцарцамі, дык ува ўсіх чы- 
ноў пачалі балець галовы ад ад- 
ной праблемы: дзе гуляць? 
Ніводзін беларускі стадыён, на- 
ват «Дынама», ня мог прыняць 
такую адказную сустрэчу. На 
ўсіх без вынятку арэнах панава- 
ла такое тыповае беларускае ба- 
лота, што пускаць туды замеж- 
ных гасьцей неяк не хацелася. 
Але набліжаўся канец сакавіка, 
людзі проста разьмяталі квіткі, 
ды футбольнаму кіраўніцтву трэ 
было тэрмінова шукаць выйсь- 
це. Яно было проста геніяльным 
-- вырашылі разумнікі сушыць 
дынамаўскую гразюку... верталё- 
там... Каля тыдня жыхары на- 
вакольных дамоў трывалі фёда- 


раўскую сыстэму добраўпарадка- 
ваньня газону. А колькі было 
спалена паліва! Гразь, аднак, 
хоць і падсохла крыху, але не 
пазелянела. 

Што ж, відаць, такія азіяц- 
кія мэтады гаспадараньня 
адыходзяць ў нябыт. У канцы 
траўня сёлета на менскім 45-ты- 
сячніку пачнецца мантаж сыстэ- 
мы цеплападагрэву газону. Як 
думаеце, чыя фірма зоймецца ды- 
намаўскай траўкай? Швэйцарс- 
кая! Выглядае на тое, што жы- 
хары альпійскай краіны пасьля 
матчу леташняй вясной на рас- 
кіслым беларускім газоне выра- 
шылі даць нам драбнічку эўра- 
пейскай цывілізацыі. Вось дзя- 
куй! А то сарамаціліся б увесну 
2001-га перад нарвэжцамі... 


Богусь Біятлявёнак 


Часопіс АБСНЕ 


чытае кожны культурны беларус 
За 6 нумароў у другім паўгодзьдзі 2000 году --- 3960 рублёў 
падпісны індэкс 0047 


ПАДПІСКАЮ ТАНЬНЕЙШЫ 


Рэдакцыя газэты 

запрашае на працу 

рэклямнага агента 
Тэл.: 227-78-92 





Здымем памяшканьне 
пад офіс да 20 м? 
Тэл.: 227-78-92 
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Словы ІГагочх, Еіап, МагКкег, Меіізза, СЬегпорБу!, 
СІазз, Еооўег, Рог, Нарруд9, на першы погляд, 
нічога ня лучыць. Але ўсё гэта -- дзясятак самых 
шкодных кампутарных вірусаў 1999 году. 2000 год 


распачынаецца новым рэкордам 


вірус, 


пяшчотна названы І Іоуе Уоц, быў запушчаны ў 
інтэрнэт 4 траўня ды ўжо ў першыя шэсьць дзён, 
нарабіў стратаў ва ўсім сьвеце ажно на 6,7 


мільярдаў даляраў. Нашкодзіў ён і брытанскаму 


парлямэнту, і Пэнтагону, і ЦРУ. 


10 кіЛЯБАЙТАЎ 
КАХАНЬНЯ 


Працуе вірус паводле прын- 
цыпу Траянскага каня: на кампу- 
тар па кампутарнай пошце пры- 
ходзіць ліст памерам каля 10 
кілябайтаў, названы І Гюсе Уой, 
адмыслова, каб зьявілася спаку- 
са яго прачытаць. Той, хто чытаў 
рамантычную кампутарную цы- 
дулку, потым заракаўся круціць 
каханьне па інтэрнэце -- прагра- 
ма-вірус зьнішчала ўсю інфарма- 
цыю на ягоным кампутары ды 
рассылалася на адрасы сяброў не- 
баракі-атрымальніка. Вірус «пад- 
хапілі» дзясяткі мільёнаў кампу- 
тараў ва ўсім сьвеце. 

Нам гэтыя кампутарныя 
праблемы часам падаюцца ня 
блізкімі, пагатоў што ў Беларусі 
вірус не нарабіў бяды. «Ды трас- 
ца з гэтым інтэрнэтам, -- скажа 
нехта. -- Жылі безь яго і далей 
неяк пражывем». Але пра радыё 
ды тэлебачаньне такое таксама 
калісь казалі. Пажывем-пабачым. 

Цікава іншае: каму ды для 
чаго трэба пісаць тыя вірусныя 
праграмы? 

У аўтарстве апошняга інтэр- 
нэт-мікробу падазраюць шмат 
каго, у тым ліку й нашых сусе- 
дзяў-літоўцаў. Але найбольш па- 
дазраюць філіпінскага студэнта 
Гусмана. Дакладней, былога сту- 
дэнта. Вірус папоўз па сусьветным 
павуціньні за дзень да цырымоніі 
ўручэньня дыплёмаў у кампутар- 
ным каледжы АМА, што ў сталі- 
цы Філіпінаў Маніле. Праўда, 
дыплёму Гусман так і не атрымаў. 
Дыплёмнай працай маладога праг- 
раміста была кампутарная праг- 
рама, вельмі падобная да вірусу, 
што прымусіў дзясяткі мільёнаў 
людзей праклясьці ўсе гэтыя фай- 
лы, мэгабайты ды клявіятуры. На 
палёх фінальнай справаздачы Гус- 
мана ягоны выкладчык паставіў 
рэцэнзію: «Мы ня робім прагра- 
маў-узломшчыкаў». Студэнт мусіў 
разьвітацца з каледжам. Цяпер 
ягонай біяграфіяй цікавіцца 
ФБР. Гусман ужо прызнаў, што 
мог па неахайнасьці выпусьціць 
у інтэрнэт «дыплёмны? вірус. 

Што рухае стваральнікамі 
кампутарнай пошасьці? Што ад- 
чувае чалавек, які сядзіць за кам- 
путарам, празь які можна ванд- 
раваць па ўсім сьвеце, размаўляць 
зь любым з многіх мільёнаў такіх 
самых блукальнікаў у глябаль- 
ным павуціньні? Часам -- пры- 
належнасьць да чалавецтва, а 
іншым разам -- адно адчужа- 
насьць і адзіноту. Сьвет, ператво- 
раны ў плястмасавую, набітую 
мікрасхемамі каробку на тваім 
стале, не шкада пакрыўдзіць. 
Асабліва, калі ён пакрыўдзіў 
цябе. Нават пасьпяховыя мала- 
дыя людзі з заходніх краінаў зна- 
ходзяць сабе ворагаў у выглядзе 
сёньняшняга велізарнага, сквап- 
нага, карпарацыйнага сусьвету. 
Кампанія «Майкрасофт» -- чым 
не прадстаўнік такой гегемоніі? 
Менавіта яна, дарэчы, спрычыні- 


лася да такіх пачварных наступ- 
стваў кібэр-атакі. Амаль што ўсе 
галоўныя вірусы (7 Горе Уой ў тым 
ліку), былі напісаныя на 
Місгозо/і”5 Уізцаі Вавіс -- мове 
праграмаваньня, створанай ад- 
мыслова пад майкрасофтаўскае 
праграмнае забесьпячэньне. Зараз 
большасьць кампутараў выкары- 
стоўвае праграмныя прадукты, 
створаныя пад кіраўніцтвам Біла 
Гейтса. Адбылося прыкладна тое 
самае, што можа здарыцца тады, 
калі ўсю плянэту засеяць, ска- 
жам, адным гатункам бульбы: 
пару гадоў радзіць будзе няблага, 
але потым нейкая парша ці нэма- 
тода панішчаць усё пасаджанае. 
На шчасьце, не бракуе іншых 
расьлінаў і гатункаў, і калі хва- 
роба нападае на які адзін зь іх, 
дык іншыя аказваюцца больш 
стойкія, таму чалавецтва яшчэ ня 
вымерла з голаду. 

Гакеры -- грамада пярэстая. 
Падпольная група СЕАММЕК- 
Зоўі, да якой належаў Гусман, 
займалася тым, што стварала і 
прадавала студэнтам кампутар- 
ныя праграмы, якія яны павін- 
ны былі самі напісаць у якасьці 
кантрольных працаў. Карацей, 
Гусман зь сябрамі зарабляў гро- 
шы. Але ня ўсе гакерскія групоўкі 
маюць такія празаічныя мэты. 
Так, у адказ на балканскую кам- 
панію МАТО расейскія гакеры ска- 
апэраваліся ды разбамбілі шмат 
амэрыканскіх сайтоў. Старонкі 
магутных вайсковых арганізацы- 
яў звычайна маюць добрую ахову 
ад такіх нападаў, а таму пад га- 
рачую руку расейскіх саюзьнікаў 
Сэрбіі часьцяком траплялі сайты 
самых бяскрыўдных амэры- 
канскіх грамадзкіх арганізацыяў. 

Гісторыя вірусу І Госе Уойш 
працягваецца. У панядзелак ці 
аўторак філіпінскае Нацыяналь- 
нае бюро расьсьледаваньняў 
зробіць даклад паводле аналізу 
дыскетаў, знойдзеных у кватэры 
Гусмана. Мабыць, тады ўсё стане 
на свае месцы. А пакуль у сьвеце 
ўжо гуляюць новыя вэрсіі вірусу 
ды растуць прыбыткі кампаніяў, 
якія займаюцца распрацоўкай і 
продажам антывірусных прагра- 
маў. Калі ў вас ёсьць кампутар, 
дык лепш завесьці для яго карт- 
ку, як у паліклініцы, ды пэрыя- 
дычна праходзіць абсьледаваньне 
на вірусы, многія зь якіх праяў- 
ляюца не адразу. Дарэчы, ходзяць 
чуткі, што «дактары» адмыслова 
ўстаўляюць у свае праграмы но- 
вых мікробаў, каб кліентаў-пацы- 
ентаў ня меншала. Кібэр-хаос, 
выкліканы апошнім вірусам, 
сьведчыць яшчэ пра адну цікавую 
акалічнасьць: знайшліся дзясяткі 
мільёнаў людзей, якія прагнуць 
каханьня. Замест таго, каб 
сьцерці з памяці кампутару ліст з 
назвай І Госе Уои, яны прачыталі 
яго. О, адзінота, колькі людзей 
пяюць табе літаньне! 


Алесь Кудрыцкі 





Дарагі дружа, ты прыехаў у 
Маскву -- «краіну, дзе ўсё «рэаль- 
на». А ў мяне ёсьць файны шанец 
правесьці цябе Масквою. І пачнем 
мы вандроўку па Маскве «ад 
печкі». 

Выходзіш зь цягніка, які толькі 
што даставіў цябе на Беларускі вак- 
зал... Мэталёвы голас дыктаркі вітае 
цябе на чыстай беларускай мове: 
«Прыбыў цягнік...» Цябе адразу ж 
паглынае маскоўскі людзкі натоўп, 
які ўмомант прымушае забыцца на 
ўсё тое, што засталося ззаду, такое 
роднае й блізкае. Маскоўскі тлум 
сваімі пачварнымі “ лапамі 
падхоплівае і адразу робіць цябе 
сваёй адзінкаю, пазбаўленай нейкае 
асаблівасьці -- ператварае ў часьці- 
нку шэрай масы... 

Але вернемся на Беларускі вак- 
зал. Там цябе сустрэнуць ня толькі 
родныя ды знаёмыя, але й натоўп 
тых, хто жадае за кошт тваёй 
кішэні трошкі падзарабіць. 

Па-першае, гэта насільшчыкі, 
напэўна, самыя шчырыя з гэтае 
катэгорыі: усё ж у іх ёсьць пэўныя, 
усталяваныя тарыфы, таму давя- 
раць ім можна сьмела, але толькі 
да таго часу, як яны пачнуць пра- 
паноўваць паслугі іх знаёмых 
кіроўцаў таксовак ці танныя кватэ- 
ры (гэта хутчэй за ўсё будзе падма- 
нам). 

Па-другое, гэта тыя самыя 


кіроўцы таксо- 
вак, дакладней, 
так званыя 
«падсадчыкі»” 
--тыя, хто про- 
ста даводзіць да 
таксоўкі, а по- 
тым бярэ за гэ- 
тую паслугу гро- 
шы, дый так- 
соўка ня самая 
танная нават 
па маскоўскіх 
м е рк а х 
(апошнім часам 
такія зьявіліся 
і ў Менску). 
Калі таксоўка 
сапраўды 
вельмі неабход- 
ная, лепей ады- 
сьці ад будынку вакзалу і лавіць 
машыну -- масквічы зарабляць 
любяць, таму праблемаў з гэтым ня 
будзе. Адзінае што --- ніколі не пы- 
тайцеся, колькі гэта будзе кашта- 
ваць, кошт лепей назваць самім 
(так прынята і таньней). 
Па-трэцяе, гэта міліцыянты, 
якія адразу пачнуць пытацца, што 
ў торбах і рэгістрацыю (не паваль- 
на, канечне, а на выбар). Таму ле- 
пей квіткі не выкідваць -- зь імі 
законна ў Маскве можна 
знаходзіцца да трох дзён (калі няма 


Фота І8ЕХ-РгоМеаіа 


АВА: ВІТАЕ 
МАСКВА! 


рэгістрацыі, канечне). 

Яшчэ адной непрыемнасьцю 
будуць так званыя «лахатрон- 
шчыкі» -- тыя, хто будуць прапа- 
ноўваць бясплатныя прызы і г.д. 
Гэта, напэўна, самая непрыемная 
катэгорыя з тых, хто сустрэне цябе 
ў Маскве. 

Вельмі нахабныя, на- 
вязьлівыя, неадчэпныя. Здаецца, 
пра іх «бізнэс» ведаюць усе, але ўсё 
адно яны знаходзяць сабе 
«кліентаў». 

Таксама сустрэнуць цябе трохі 
наводдаль ад цягніка гандляры роз- 
наю дробязьзю -- кіслым малаком 
1 г.д. - гэта твае суайчыньнікі, што 
прыехалі трохі падзарабіць. 

Яшчэ сустрэнуць цябе людзі, 
што жывуць дзесьці паблізу вакза- 
лу (туды іх не пускаюць) і прылег- 
лай да яго станцыі мэтро -- бамжы 
і прафэсійныя жабракі. Пра першых 
нічога асабліва дрэннага, па-за 
своеасаблівым пахам, сказаць 
нельга. Наконт жа прафэсійных 
жабракоў -- іх шмат, і рана ці по- 
зна зьявіцца жаданьне дапамагчы 
грашыма. Гэта зрабіць можна, але 
памятай, дружа, што зарабляюць 
яны, хутчэй за ўсё, больш, чым ты. 

Вось што чакае цябе, калі ты 
прыедзеш у Маскву па справах, у 
госьці ці проста так адпачыць... 


Дзядзька Антось 





Арт-фэстываль «Менская вясна? 


Праграма фэстывалю «Менская вясна». Менск, 18, 


18 ТРАЎНЯ (ЧАЦЬВЕР) 

11.30- 14.00 -- «Амэрыканскі 
экспэрымэнтальны тэатар» -- прэ- 
зэнтацыя відэафільмаў: «Вгеад апа 
Рурреі» -- сустрэча зь Ёанай Аст- 


19.30 -- Канцэрт гуртоў «Но- 
вае Неба», «Крыві», а таксама Яцка 
Клейфа і аркестру «Ма 7агоўіе» 
(Польшча) / клюб «Рэактар». Цана 
квітка 2000- 2500 (за столікам). 


17.00 -- Спэкт 


19, 2дтраўня 2000 


Вольскі (Беларусь) 
Спэктакаль-акцыя «Ос2ёу 
«Фусроче»/»Духоўныя бяседы» тэ- 
атру «Акадэмія руху» (Польшча) і 
сустрэча зь лідэрам тэатру, дырэк- 


і 


з 


У праграме магчымыя зьмены. Даведкі праз тэл. (017) 227-51-09. 





ТЭМА 


ГЕНЭРАЛА НЯМА Й НЯ БУДЗЕ 


Мінуў год, як зьнік бязь вестак генэрал Юры Захаранка . 


Зьнік у цэнтры двухмільённай 
сталіцы, увечары перадсьвяточнага 
дня, па дарозе дадому. Галоўны вынік 
году: знаходжаньне былога міністра 
ўнутраных справаў Беларусі не ўста- 
ноўленае. Дагэтуль, пакуль, на гэты 
момант... Можна дадаць да гэтай 
фармулёўкі што заўгодна, але гэта ніяк 
не суцяшае: ці жывы чалавек -- да- 
гэтуль? Пакуль? На дадзены мо- 
мант? 

Шукаць Захаранку й расьсьле- 
даваць інцыдэнт за год браліся мно- 
гія. Родныя, сябры, паплечнікі шу- 
калі яго зь першых гадзінаў невяр- 
таньня. Праз тры дні сіламі паплеч- 
нікаў, адстаўных сілавікоў, створаная 
грамадзкая камісія. Яшчэ праз тры 
дні пра аналягічны крок абвяшчае й 
Вярхоўны Савет. Сівакоў пасьпявае 
абвясьціць пошукі свайго папярэд- 
ніка па пасадзе міністра справай го- 
нару беларускай міліцыі. Міліцыя -- 
уасобе супрацоўнікаў Кастрычніцка- 
га райаддзелу -- пазабіраць з хаты 
ягоныя нататнікі. Ды пасьцерагчы 
пікеты апазыцыі з партрэтамі свай- 
го колішняга кіраўніка на транспаран- 
тах... Паўгады таму «справай Заха- 
ранкі» пачынае займацца міжна- 
родная камісія пры ААН. Толькі пась- 
ля чатырох месяцаў, калі зьнікаюць 
яшчэ й Ганчар з Красоўскім, узбуд- 
жае крымінальную справу па 100-м 
артыкуле гарадзкая пракуратура. 
Лукашэнка месцам знаходжаньня 
апальнага экс-міністра называе 
Ўкраіну. 

Да чорнай даты перад чарго- 
вым Днём Перамогі з журналістамі 
пра генэрала Захаранку не гаворыць 
амаль ніхто. Толькі родныя, сябры, 
бліжэйшыя паплечнікі. 

На прэс-канфэрэнцыі, зладжа- 
най грамадзкай арганізацыяй «Пра- 
вавая дапамога насельніцтву», пры- 
сутнічаюць жонка й дачка генэрала, 
тры (зь пяці) сябры камісіі. Адсутні- 
чаюць запрошаныя супрацоўнікі 
пракуратуры, якія вядуць афіцыйнае 
сьледзтва. 

Зьнікненьню Юр'я Захаранкі, як 
вядома, папярэднічала ягоная зая- 
ва пра падтрымку на травеньскіх 
выбарах кандыдата ў прэзыдэнты 
Міхаіла Чыгіра, а таксама актыўны 
ўдзел у стварэньні Беларускага саю- 
зу афіцэраў. Папярэднічала крымі- 
нальная справа ў Гомелі па артыку- 
ле «ўціск на міліцыю», вышук, пра 
які экс-міністру паведамлялі самі 
міліцыянты, аўтакатастрофа й гібель 
другой даверанай асобы Чыгіра -- 
Арнольда Пячэрскага. Папярэдніча- 
ла заўсёднае назіраньне спэцслужбаў 
(«наружкі»). Менавіта ў дзень 
зьнікненьня Захаранкі назіраньне за 
ім было зьнятае. 

Апошнім з Юр'ем Захаранкам 
сустракаўся афіцэр міліцыі Ўладзімер 
Арэстаў. 

«7 траўня генэрал сустракаў мяне 
за горадам, бо я Менску добра ня 
ведаю й пакідаў машыну на стаян- 
цы. Мы на ягонай машыне езьдзілі 
й працавалі. З раніцы назіраньне 


было. Ад назіраньня альбо мы 
«сышлі», альбо яно было зьнятае. У 
другой палове дня назіраньня не 
было -- гэта дакладна можна ска- 
заць. У 18.30 ён мяне правёў за го- 
рад, я паехаў далей. Недзе а 19-й мы 
рассталіся». 

Цікавая рэч: толькі праз тры ме- 
сяцы пасьля пачатку афіцыйнага 
сьледзтва пракуратурай Менску 
кампэтэнтныя асобы змаглі ўста- 
навіць, з кім Захаранка правёў апош- 
нія паўдня. Хоць ніхто гэтага не ха- 
ваў. Наадварот, сам Уладзімер Арэс- 
таў падказаў сьледзтву. 

На працягу леташніх сьвяточных 
дзён, г.зн. ужо да вечара 9 траўня, 
сябры Юр'я Захаранкі абшукалі на 
месцы ягонага зьнікненьня ўсё, ук- 
лючна з падваламі й каналізацый- 
нымі люкамі. На працягу тыдня 
знайшлі шэсьць сьведкаў. іхныя па- 
казаньні супадаюць амаль цалкам 
(трое сьведкаў па-рознаму ацэньва- 
юць колькасьць людзей, якія напалі 
на экс-міністра й зацягнулі яго ў ма- 
шыну: пяць гэта было чалавек ці 
шэсьць, адзін ці два зь іх пайшлі по- 
тым у бок дзіцячага саду). Супада- 
юць і апісаньні нападнікаў. Адзін зь 
відавочцаў нават цалкам упэўнены, 
што бачыў напад менавіта на Юр'я 
Захаранку. 

На працягу першых сутак пасьля 
выкраданьня генэралаў сотавы тэле- 
фон ня быў адключаны: толькі 8-га 
позна ўвечары ён стаў адказваць 
«няма сувязі з абанэнтам». Сябры 
грамадзкай камісіі лічаць, што тэле- 
фон, хутчэй за ўсё, быў згублены на 
месцы выкраданьня ў момант бойкі, 
а пазьней некім знойдзены і ўжыва- 
ецца цяпер са зьмененым нумарам. 
Захопнікі адключылі б апарат адразу. 

«Казаць, што мы маглі спраца- 
ваць лепей за ўсе спэцслужбы дзяр- 
жавы, было б памылкова і несур'ёз- 
на», -- кажа адзін з паплечнікаў За- 
харанкі, былы палкоўнік спэцназу 
Ўладзімер Барадач. -- Некалькі сло- 
ваў пра ўмовы працы грамадзкай 
камісіі. Па-першае, гэтых людзей па- 
пярэджвалі, што яны вядуць расьсьле- 
даваньне незаконна, прысвойваючы 
паўнамоцтвы дзяржаўных органаў, 
што цалкам падпадае пад адпавед- 
ны крымінальны артыкул. Па-дру- 
гое, усе яны давалі паказаньні «афі- 
цыйнаму» сьледзтву як сьведкі. Па- 
трэцяе, сьледчыя пракуратуры зусім 
не сьпяшаліся прымаць пад увагу ра- 
зумныя прапановы сваіх былых ка- 
легаў. Скажам, прапанова праверыць 
зьвесткі праслухоўваньня й «наружкі» 
ўрэшце вылілася ў адказ, што матэ- 
рыялы спэцслужбаў на Захаранку 
«згубіліся». Хоць звычайна такія 
рэчы, са словаў У.Барадача, захоўва- 
юцца ў архівах 25 гадоў. 

У працэсе зносінаў са сьледчай 
Сьвятланай Байковай, якая вядзе 
справу Захаранкі, сябры камісіі Але- 
га Волчака ўпэўніліся, што сьледзтва 
не жадае браць пад увагу палітыч- 
ную вэрсію, робячы ўпор на варыянт 
выкраданьня генэрала за нейкія па- 


зыкі крымінальнікам. Аднак гэта 
выглядае нелягічна. «Калі чалавека 
бяруць за грошы, звычайна прад'- 
яўляюцца нейкія патрабаваньні з 
тым, каб вярнуць тыя грошы. Такіх 
зваротаў пасьля выкраданьня не 
было», -- кажа Ўладзімер Барадач. 
Камісія мае доказы, што да выкра- 
даньня ня маюць дачыненьня кры- 
мінальныя структуры. З самага па- 
чатку не адкідаліся ніякія вэрсіі пры- 
чынаў і матываў, і цяпер мае паць- 
верджаньні толькі адна зь іх -- пал- 
ітычная. 

На думку палкоўніка Барадача, 
Захаранку «маглі арыштаваць афі- 
цыйна з-за асьведаміцеляў», бо «яму 
прапаноўвалі нейкі пераварот 
ажыцьцявіць». З-за пары рэзкіх сло- 
ваў экс-міністра маглі схапіць, сха- 
ваць і весьці сьледзтва, нікому не 
паведамляючы, год ці паўтара гады, 
бо справа ж -- «дзяржаўнай важ- 
насьці». Прынамсі, надзея на гэткі 
варыянт, кажа У.Барадач, яшчэ зас- 
таецца. 

Меркаваньні сяброў Захаранкі 
пра магчымы «замежны сьлед» у 
гэтай гісторыі разыходзяцца. «Рас- 
іяне маглі ўзяць Захаранку, Ганчара 
й начас іх ізаляваць, каб далей вы- 
карыстаць у палітычнай барацьбе, 
магчыма, паставіць на месца Лука- 
шэнкі. Але каб расейскія ўлады ўмеш- 
валіся й дапамагалі Лукашэнку ў 
«мокрых» справах -- я сумняюся», 
-- кажа У.Барадач. Ён мяркуе, што 
рэжыму прасьцей за ўсё наняць для 
такіх «справаў» прафэсіяналаў-бела- 
русаў, гуляючы на ўбітай прапаган- 
дай антыпатыі! да «бээнэфаўцаў». 
Уладзімер Арэстаў, наадварот, 
схільны прыпісваць зачыстку палі- 
тычнага поля ў Беларусі брыгадам 
прафэсіяналаў-небеларусаў, якія 
дзейнічаюць пры моцнай падтрым- 
цы й матэрыяльным заахвочваньні 
і, цалкам верагодна, ня толькі ў Бе- 
ларусі. 

У жонкі ж экс-міністра Вольгі 
Захаранкі выклікае падазрэньне тая 
ўпартасьць, зь якой адмаўляўся й 
адмаўляецца ад сустрэчы зь ёю ам- 
басадар Расеі ў Беларусі. Дачка Юр'я 
Захаранкі Алена распавяла, што, калі 
сьледчай Сьвятлане Байковай пра- 
панавалі папрацаваць па «расейс- 
кай» вэрсіі, тут жа ўмяшалася ейнае 
начальства -- загадала «шукаць у 
Беларусі й нікуды ня лезьці». Алена 
не разумее, чаму прылюдна назы- 
вае месцы нібыта знаходжаньня яе 
бацькі кіраўнік дзяржавы: калі Лу- 
кашэнка ведае, яго трэ было б дапы- 
таць сьледзтву. На гэта зьвярнуў ува- 
гу й старшыня грамадзкай камісіі 
Алег Волчак. «Неяк Лукашэнка ска- 
заў, што Віньнікава знаходзіцца ў 
Англіі. І гэта пацьвердзілася. Ён жа 
казаў, што Захаранка -- ва Ўкраі- 
не... Колькі нам паступала званкоў: 
Захаранка «быў» ужо іў Смаленску, 
іў Літве, іў Празе». А.Волчак не вык- 
лючае, што найвышэйшая ўлада Бе- 
ларусі сапраўды валодае інфарма- 
цыяй. І рыхтуе глебу, каб у нейкім 





Фота ІЕЕХ-РгоМедіа 


выглядзе запусьціць гэтую інфарма- 
цыю ў масававую сьвядомасьць пад 
зручнай для рэжыму вэрсіяй. 

Падобныя злачынствы раскры- 
ваюцца па гарачых сьлядах, лічаць 
адстаўныя сілавікі. Альбо могуць 
стаць сэнсацыяй пад рубрыкай «бе- 
лыя плямы гісторыі» праз шмат 
часу. Дзейнічалі замоўца выкра- 
даньня й пяць-шэсьць выканаўцаў, 
якіх, цалкам верагодна, цяпер можа 
ня быць у жывых. «Паводле клясыч- 
най схемы, людзі, якія робяць «гуч- 
ную» справу, «прыбіраюцца» 
іншымі асобамі; другія асобы ня ве- 
даюць, што зрабілі першыя. Гэта кля- 
сычны прыём, калі трэба «чыстая» 
справа», -- тлумачыць У.Барадач. 
Калі ж выканаўцы жывыя, малаве- 
рагодна, што яны прызнаюцца ва 
ўчыненым -- сваім саўдзеле ў зла- 
чынстве і, у выпадку сумневу, мо- 
гуць «прыбраць» самі сябе. Таму 
«цяпер гэтую справу раскрыць мож- 
на толькі выпадкова», дакладнымі 
зьвесткамі валодае вельмі вузкае 
кола жыцьцёва зацікаўленых у яе сак- 
рэтнасьці асобаў. 

Уладзімер Барадач адзначыў: «І 
Захаранка, і Ганчар -- як тыя сал- 
даты ў 40-х гадох: яны гэтак жа 
зьніклі бязь вестак, толькі на палі- 
тычным «полі бою»... Гэтае поле 


шырэйшае за тэрыторыю Беларусі ў, 


сьвятле шэрагу падзеяў на прасторах 
СНГ, прадыктаваных гэбісцкім рэ- 
ваншам у Расеі. Калі мы кажам пра 
ланцуг сьмерцяў і зьнікненьняў люд- 
зей у Беларусі, цяжка не згадаць пра 
паралелі ў абставінах дзіўнай сьмерці 
Карпенкі і Сабчака (хваробы, на якія 
яны хварэлі), Пячэрскага й Чарнав- 
іла (аўтакатастрофы). А выкрадзеныя 
(а ня зьбеглыя і зьніклыя) Віньніка- 
ва, Захаранка, Ганчар, Красоўскі на- 
гадваюць амаль штодзённыя зводкі 
з Каўказу пра закладнікаў, і розьніца 
ў падачы інфамацыі аб іх абумоўле- 
ная розным статусам Беларусі й Ча- 
чэніі, рознымі мэтадамі іх далучэнь- 


ня да імпэрыі-мэтраполіі (ці ўтры- 
маньня ў ёй). Урэшце -- рознай сту- 
пеньню сілы, арганізаванасьці й ра- 
дыкальнасьці апазыцыі ў рэгіёнах 
«нацыянальных ускраінаў». Бела- 
руская сытуацыя не дазволіла заха- 
ваным структурам КГБ прыбраць 
Захаранку так, як Старавойтаву аль- 
бо, скажам, Дудаева. Ступень ягонай 
аўтарытэтнасьці сярод дзейных і ад- 
стаўных афіцэраў Беларусі не дазво- 
ліла кінуць яго ў турму, як Чыгіра, 
Клімава ці Васіля Старавойтава: аф- 
іцэры -- гэта не дэпутаты, старшыні 
калгасаў альбо банкіры. Псыхалягі- 
чна ж разьлік арганізатараў распра- 
вы з Захаранкам падобны да пра- 
вакацыяў спэцслужбаў Расеі ў «га- 
рачых кропках» -- выкраданьне й 
забойства ўлетку 9б-га журналісткі 
Надзеі Чайковай у Чачэніі, расстрэл 
дзевяці лекараў-замежнікаў Чырво- 
нага Крыжа ў канцы Эб-га ў Новых 
Атагах. У абодвух выпадках злачын- 
ствы прыпісваліся прапагандай як- 
раз тым, каго ахвяры злачынстваў 
абаранялі, лячылі, каго не маглі ба- 
яцца, з кім мелі добрыя дачыненьні. 
Нешта падобнае казалі ў «Панараме» 
Казіятка, у «Рэзанансе» Зімоўскі: што 
з Захаранкам (і Ганчаром) «магла 
расправіцца апазыцыя», што абод- 
ва «ўцяклі з грашыма» і г.д. 

І апошняе. «Прававая дапамога 
насельніцтву» змагла прадставіць 
журналістам аўдыязапіс размовы са 
сьледчай Сьвятланай Байковай. Яна 
заявіла, што пра лёс Юр'я Захаранкі 
ня ведае нічога, а справа па 100-м 
артыкуле, хутчэй за ўсё, будзе «пры- 
пыненая». Пакуль, са словаў Байко- 
вай, пра гэта гаворка ня йдзе, але такі 
вынік пасьля году-паўтарох пошукаў 
-- «звычайная практыка». Прыс- 
тойную міну рэжым захавае, зна- 
чыць: шукаў, але ня змог. 

Вось так, кажучы словамі Алены 
Захаранкі, «у наш час людзі адда- 
юць жыцьцё за прававую дзяржаву»? 


Тацяна Сьнітко 





каляндар 


1975 г. у Нямеч- 












ыла ультралева 
якую ёчолёвала ж 
Улерыка Майніоф. «Ч 
ылі тэрарыста 
прыкладзе Ч 














ў тБім са- 
ені, Л была 
пасольска- 


польскім парля- 


мэнце). Аддавала перавагу нацы- 
янальна-вызвольнаму руху ў За- 
ходняй Беларусі, друкавала пра- 
мовы беларускіх паслоў у Сой- 
ме. Газэта была разьлічаная на 
сялянаў. Друкавалі ў ёй свае вер- 
шы Янка Купала і Ўладзімер 
Жылка. Некалькі нумароў газэ- 
ты польскія ўлады сканфіска- 
валі, а неўзабаве, 22 траўня, і 
ўвогуле зачынілі газэту. 

22 траўня 1900 г. у вёсцы Іза- 
балёва каля Пухавічаў прыйшоў 
на сьвет Мікола Касьпяровіч, 
краязнаўца, лексыкограф, мас- 
тацтвазнаўца. Ужо ў 17 гадоў 
Мікола становіцца настаўнікам 


і выкладае на Ігуменшчыне. Па- 
ралельна з тым ён быў інструк- 
тарам Часовага Беларускага На- 
цыянальнага Камітэту, браў уд- 
зел у антыпольскім падпольлі. 
Па заканчэньні ваенных падзе- 
яў у Беларусі Мікола Касьпя- 
ровіч сканчае Менскі інстытут 
народнай асьветы, потым пасту- 
пае ў БДУ. Але хутка яго стуль 
выключаюць. У адрозьненьне ад 
сваіх пагодкаў-камсамольцаў, 
Касьпяровіч аж да 1924 году быў 
сябрам партыі беларускіх эсэраў. 
І разам з тым.. інструктарам 
Народнага камісарыяту асьветы 
БССР, а пасьля - Слуцкага і 


Віцебскага аддзелаў народнай 
асьветы. У 1926 г. ён сакратар 
Цэнтральнага бюро краязнаўства 
пры Інбелкульце і сакратар кра- 
язнаўчага часопісу «Наш край». 
Са сшыткам у руках ён хадзіў па 
вёсках, запісваючы жывое бела- 
рускае слова. Вынікам працы 
стала выданьне «Беларуска-ра- 
сейскага слоўнічка», «Віцебска- 
га краёвага слоўнічка» і «Слоў- 
нічка ўласных найменьняў». Ап- 
роч гэтага, ён пісаў артыкулы пра 
гісторыю тэатру, культуры, ма- 
стацтва і дойлідзтва. Ягоная зор- 
ка магла зазьзяць на поўную 
моц, але ў 1930 г. па абвінавач- 


ваньні ў прыналежнасьці да Са- 
юзу Вызваленьня Беларусі Кась- 
пяровіч быў арыштаваны і асуд- 
жаны на пяць гадоў. Пасьля тур- 
мы ён ціхенька выкладаў расей- 
скую мову ў Навасібірску, але ў 
1937 г. усё ж быў паўторна 
арыштаваны і на гэты раз пры- 
суджаны да расстрэлу. Прысуд 
выкананы ў тым самым годзе на 
каталіцкія Каляды. 

Каля 1575 г. у Гданьску на- 
радзіўся Тамаш Макоўскі, вядо- 
мы гравёр, картограф, друкар. 
Напачатку ХХІІ ст. ён жыў у 
Нясьвіжы, дзе загадваў нясьвіс- 
кай друкарняй на службе ў Міка- 


Наша Ніва [20] 15.05.2000 





Датэрмінова выпускаюць з турмы. Бываюць датэрміновыя 


прэзыдэнцкія выбары. А для білетаў існуе «папярэдні продаж». 


Бясспрэчна, беларускія кабеткі з чыстага золата. 
Хоць сустракаюцца і каменныя бабы. 


У артыстаў усё «з прыколам». 





г.Ваўкавыск, Гродзенекая вобл., вул.Кастрычніцкая, 151 . 
тэл./факе (091512) 5-11-81 


эецьянскія 


ПЕЛЬМЕНІ 


ЗАМАРОЖАНЫЯ 


Выраблена ў Рэспубліцы Беларусь 





СТБ 974-9 


Ну, очэнь укусныя! 







«Кто как хаціт, тот так і гава- 
рыт» было моўным крэда Мікалая 
Дземянцея, колішняга Старшыні 
Вярхоўнага Савету БССР. Але ж 
менавіта пад ягоным кіраўніцтвам 
наскрозь савецкі Вярхоўны Савет 
26 студзеня 1990 году прыняў за- 
кон «Аб мовах у Беларускай ССР», 
надаўшы беларускай мове статус 
дзяржаўнай. Пры ім жа 27 ліпеня 
1990 году прынята Дэклярацыя аб 
дзяржаўным сувэрэнітэце Беларусі. 
Нарэшце, 25 жніўня 1991 г. -- но- 
вае імя нашай дзяржавы --- Рэспуб- 
ліка Беларусь. Залуналі ва ўсёй 
Беларусі бел-чырвона-белыя сьцягі, 
на фасадах, шыльдах, пячатках і 
марках паімчалася Пагоня. Здава- 
лася, «працэе пайшоў». Адчынялі- 
ся беларускія садкі і клясы, зава- 
рушылася чынавенства, зьявіліся 
новыя беларускамоўныя пэрыё- 
дыкі, пачаў адраджацца клясычны 
правапіс. Нават млявасьць, нера- 
шучасьць і бязьдзейнасьць вышэй- 
шага кіраўніцтва не магла пераш- 
кодзіць стыхійным працэсам. 

А потым прыйшоў Вялікі 
Інтэгратар. А потым грымнуў га- 
небна-славуты (ці мо славута-ганеб- 
ны?) рэфэрэндум 14 траўня 1995 
году. І пачалася пяцігодка цемра- 
шальства, грамадзка-палітычнага, 
культурнага маразму. Пачалася ж 
яна з шабасу на даху прэзыдэнц- 
кай рэзыдэнцыі, дзе сабраліся вур- 
далакі і ведзьмакі, д'яблы і вампі- 
ры із садысцкай асалодай расшка- 
муталі на кавалачкі нашую нацы- 
янальную сьвятыню. Зьбівалася, 
сьціралася, зразалася Пагоня, за- 
чыняліся садкі і клясы, радасна 
ашчэрыла жоўтыя іклы савецкае 
чынавенства, «великий и могучий, 
правдивый и свободный» запаланіў 
кнігарні і шапікі, радыё і тэлеба- 
чаньне, прэсу і падручнікі. 

Найбольш адпакутавала за ўсю 
гэтую пяцігодку роспачы і смутку 
наша мова. Што толькі зь ёю ні 
вырабляюць! «Хто как хаціт, тот 
так і пішат». Дык каб жа пісалі ў 
скаргах і даносах, лістах ці дырэк- 
тывах. А то на шыльдах, на ўка- 
зальніках! На вітрынах і фасадах! 
І ўсё гэта вялізнымі літарамі. І ўсё 
гэта чытаюць нашыя дзеці і дума- 
юць, што так і трэба. 

Вось вам білінгвізм. І гэта ўсё 
ў самым цэнтры сталіцы. А што ж 
робіцца ў меншых гарадах, у мяс- 
тэчках і вёсках? 


Уладзімер Крукоўскі 


Фота Ўладзімера Крукоўскага і 
Марыі Шахаўцовай [ «У час руху 
вадзіцеля не гвалтаваць» ] 





чылі. “Будзем. друкаваць ісьмеш- 
“нае, ў горкае. Можа каму 8. ан 
“раў «пэрлаў» сорамна стане. Варуту 











«За Победу» над беларускай 
мовай. 








Ах, она мягкого «р» к не могут 
выговарить! 
- зё З 


Такая ў вас і тэхніка 





Ажаніўся расейскі магазін зь беларускаю крамаю. ! нарадзіўся ў іх 


лінгвістычны кентаўр. 





Яшчэ адзін кентаўр. Кульгавы, праўда. 





. Гпларфумэрія 





лая Крыштафа Радзівіла 
Сіроткі. Макоўскі зрабіў медзя- 
рыты да кнігі Радзівіла «Палом- 
ніцтва ў Сьвятую Зямлю», ілю- 
страваў славутую «Гіпіку» Дара- 
гастайска- 
га і выгра- 
ваваў парт- 
рэт Радзів- 
іла Сіроткі. 
Слава гра- 
вёра ра- 
зышлася ў 
ваколіцах, 
магнаты 
пачалі за- 
маўляць 





яму свае партрэты. Тамаш Ма- 
коўскі -- таксама аўтар відаў 
Вільні, Горадні, Клецку, Коўні, 
Нясьвіжу, Трокаў. Каля 1603 г. 
ён выбівае першую дакладную 
мапу Вялікага Княства Літоўс- 
кага (захавалася 2-е выданьне, 
амстэрдамскае). Да мапы ён да- 
даў складзены ім тлумачальны 
тэкст, у якім даваліся асноўныя 
зьвесткі пра беларускія землі. 
Пад час вайны Рэчы Паспалітай 
з Масковіяй (1609--1618) і аку- 
пацыі расейскай сталіцы нашымі 
войскамі Тамаш Макоўскі, вера- 
годна, пабыў у Маскве, бо ства- 
рыў гравюру з панарамай гэтага 


«трэцяга Рыму», зрабіў плян 
Масквы, выяву палонных братоў 
Шуйскіх і некалькі гравюраў ба- 
явых дзеяньняў. 

У 1900 г. нарадзіўся Якуб Ха- 
рэўскі, беларускі атаман, ка- 
мандзір партызанскага атраду 
імя Нябабы. Ягонае сапраўднае 
прозьвішча было Новік, а Ха- 
рэўскі -- пеэўданім -- ад дзяво- 
чага прозьвішча маці ды ад най- 
меньня роднай вёскі (Харэва або 
Харава). Партызанскі стаж яго- 
ны пачаў «налічвацца» яшчэ ў 
1922 г., калі Якуб Харэўскі да- 
лучыўся да антыпольскай парты- 
занкі ў Заходняй Беларусі, пад 





патрана- 
рускай На- 


публікі. У 
1925 г. па 
сканчэньні 
антыпольс- 
кага зма- 
ганьня Ха- 
рэўскі не- 
легальна перабіраецца ў Савец- 
кую Беларусь. Чым ён займаўся 
ў «самай вольнай у сьвеце краі- 
не», невядома, але вядома, што 
ў 1937 г. вярнуўся назад у Заход- 
нюю Беларусь. З пачаткам ня- 


жам Бела-: 


роднай Рэс-. 


мецкай акупацыі ўлетку 1941 г. 
Харэўскі браў удзел у антыбаль- 
шавіцкай апэрацыі на Палесьсі, 
у 1942 г. ён стаў адным з кіраўн- 
ікоў Беларускай Народнай 
Партызанкі (праўда, чым займа- 
ліся і з кім змагаліся ейныя 
прадстаўнікі, невядома, пры- 
намсі, зьвестак пра пушчаныя 
пад адхон цягнікі няма). Пась- 
ля 1944 г. Харэўскі са сваімі 
хлопцамі змагаўся з савецкай 
уладай, пакуль у 1948 г. не пе- 
райшоў на Захад і не перабраўся 
ў Бразылію. Загінуў ён у 1968 г. 
у аўтамабільнай катастрофе. 


Алег Гардзіенка 





водгукі 


Сынонімы 
праўды 


У «НН» Ле 18 за гэты год 
была зьмешчана падборка даку- 
мэнтальных матар'ялаў пад на- 
звай: «Будні савецкіх герояў. 
Гісторыя Данукалава». Пакры- 
се Янус савецкай партызанкі 
паказвае свой другі твар. Толькі 
такім чынам можна ўрэшце на- 
блізіцца да сапраўднага разумень- 
ня таго супярэчлівага часу. Тэма 
вайны засталася ці не апошняй, 
якую працягваюць пільнаваць 
наглядчыкі грамадзкае сьвядо- 
масьці. Тутака і дасюль кант- 
ралююць факты, іх асэнсавань- 
не й тлумачэньне, іх адпавед- 
насьць канцэпцыям, распрацава- 
ным яшчэ ў эпоху культу. Вар- 
та нагадаць, што ў тыя часы 
менавіта пра партызанскі рух 
надрукаваў кнігу кіраўнік дзяр- 
жбясьпекі БССР Л.Цанава. 

У зьвязку з гэтым хацеў бы 
зьвярнуць увагу чытачоў «НН» 
на наступнае. У 1991 годзе былі 
апублікаваныя дзёньнікавыя за- 
пісы Аляксея Кандратовіча, пап- 
лечніка А.Твардоўскага і ягона- 
га намесьніка ў расейскім часоп- 
ісе «Новый мир» (Кондротович 
А.И. Новомирский дневник 
(1967-1970). - Москва: Сов. 
писатель, 1991.-- 528 с.). Ён па- 
мёр у 1984 годзе. Таму тым 
больш каштоўныя для нас сьвед- 
чаньні гэтага чалавека, які скру- 
пулёзна фіксаваў думкі, падзеі, 
учынкі з мэтай зьберагчы іх для 
будучыні. Дарэчы, А.Кандратовіч 
усьведамляў, ШТО ён робіць: 
«Мой дневник я расцениваю 
только как документ. Не оправ- 
дательный: оправдываться не в 
чем. Обвинительный» (с.487). 

Вось запісы за 13--14.1.1969 
г. (с. 8350--858). «Приехал Быков... 
Начал печататься в «Н.м.», - и 
стали так его критиковать, 
что дома, в Гродно, хулиганы 
стёкла выбивают». А.Кандра- 
товіч запісвае, як рэагце А.Твар- 
доўскі на аповесьць В.Быкава 
«Круглянскі мост», якую 
пісьменьнік прывёз у рэдакцыю. 
Гэтыя словы паказваюць, што і 
трыццаць гадоў таму па-за рам- 
камі прапагандысцкіх штампаў 
і афіцыйных поглядаў на вайну 
існавалі меркаваньні, што супа- 
далі з сучаснымі, «Вы написала 
немного, но за всем этим чув- 
ствуется реальная партизанская 
жизнь. Ведь гибель мальчика че- 
рез Бритвина говорит о многом. 
Ниакто же до сих пор не сказал 
и ешце долго не скажут, что 
партизаны далеко не всегда были 
в ладах с населением, могли из- 
за одного полицая сжечь всю де- 
ревню. И жгли. И лишали крова 
ц хлеба. Ко мне заходил недавно 
один человек, без уха, без носа, 
без руки. Он был мальчиком, ког- 
да партизаны погнали его (и не 
одного) на минное поле, чтобы 
проверить, можно ли по нему 
пройтыи.. Вот ведь даже какие 
дела свершались...» 

І на заканчэньне яшчэ адна 
вынятка зь дзёньніка. Запіс ад 28 
лістапада 1967 г. (с. 134) пра раз- 
мову з Галанавым, партапарат- 
чыкам, які адказваў у ЦК КІПІСС 
за зьмест «Нового мара». «Был у 
Галанова.. Ветретив у Быкова 
да и других слово «правда», он 
поморіцился: «Ну, нельзя ла за- 
менить это слово каким-нибудь 
синонцмом?» Вось і зараз шука- 
юць сынонімы для словаў «праў- 
да», «Беларусь», «патрыятызм»... 


Сяржук Аржанцаў, Клімавічы 


ВЯСКОВЫ ЛіРНіК 


Патрапіць сюды лёгка, ад'е- 
хаўшыся ўсяго 10 кілямэтраў зь 
Вялейкі ў кірунку на Смургоні. 
Раўнюткая стужка новае аб'язное 
дарогі бяжыць высокім насыпам, 
пакідаючы леваруч шнуры 
някідкіх шэрых бараўскіх двароў, 
а праваруч выцягнутую 
балаціну ў атачэньні срэбрыстага 
лазьняку. Раней езьдзілі празь 
вёску, але гэта было небясьпечна 
й нязручна. А пасьля збудавалі 
аб'язную, і Бараўцы засталіся 
ўбаку... 

Звычайная беларуская вёска. 
Але ў гэтым ейная бязьмерная 
каштоўнасьць, бо й дагэтуль жы- 
вуць людзі звычаем. Сапраўдная 
вёска. Зусім непадобная на безгу- 
стоўныя аднолькавыя саўгасныя 
сялібы зь белае сылікатнае цэг- 
лы пад бясколернымі шыфернымі 
дахамі. У Бараўцах яшчэ сустрэ- 
неш і старую пакарабачаную да- 
хоўку, і нават старасьвецкую цёп- 
лую саламяную страху. «Непэрс- 
пэктыўная» вёска. Даўгая рубле- 
ная школа даўно закінутая -- 
нешматлікая малеча езьдзіць па 
навуку ў суседнюю Нарочу; 
напаўраскіданы клюб вабіць улет- 
ку хіба што нетутэйшую гарадз- 
кую моладзь на папсовыя скокі; 
маленькая бібліятэка нікому не 
патрэбная. Адзінае месца, што й 
дагэтуль гуртуе вакол сябе вяскоў- 
цаў -- старая цэркаўка на 
могілках. 

Бараўскія могілкі сьветлыя й 
вольныя. Чэрвеньскім адвячор- 
кам, калі цёплы гарэзьлівы вет- 
рык ціха шапоча трапяткім 
асінавым лісьцём, гэтак хораша 
сесьці, прытуліўшы голаў да шур- 
патае ад часу драўлянае царкоў- 
нае сьцяны, ды, заплюшчыўшы 
вочы, моўчкі слухаць нясьмелы 
салаўіны пошчак. А потым, блу- 
каючы сярод зарослых мурогам 
старых магіл ды пахіленых 
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Фота Алеся Лубнеўскага 





заімшэлых дубовых крыжоў, вы- 
шэйшых за чалавечую паставу, 
думаць пра бясконцую плынь ча- 
лавечага жыцьця. 

Даўнейшыя Бараўцы былі 
зусім іншыя. Яшчэ пасьля вайны 
жыцьцё бруіла тут буруном. У 
цесных хатах церлася па некалькі 
сем'яў, а ўвогуле вёска мела бо- 
лей за тысячу жыхароў. Адпра- 
цаваўшы дзень, моладзь 
зьбіралася ледзьве не да раньня 
сьпяваць ды танчыць пад 


гармонік. Бабы хадзілі летняю 
гарачынёй кілямэтры за тры 


туды, дзе й сёньня цьмяніцца ля 
кругавіду зубчасты край 
балацяністага ельніка, што назы- 
ваецца Крам”'ё, па чарніцы, 
дурніцы ды журавіны. А мужчы- 
ны будаваліся. Спачатку на 
бацькоўскіх «планах», а пасьля, 
калі месца ў старой вёсцы напры- 
канцы пяцідзясятых ня сталася, 
-- на выселках у сасоньніку, ці, 
як тут кажуць, у Кустах. 

Тыя часы мінулі. Сёньня доб- 
ра, калі назьбіраецца якая сотня 
жывых людзей. Маладых сем'яў 
-- пералічыць па пальцах. А да 
таго яшчэ, як казаў мой паляшук- 
дзед, «д'яблава кроў» -- гарэлка. 
Маладых хлапцоў ды дзядзькоў 
хаваюць сёньня ці не часьцей, 
чым старых. Пустыя адзінокія 
хаты з высаджанымі гарадзкімі 
тынэйджэрамі вокнамі ды самот- 
на расчынятымі весьніцамі трап- 
ляюцца праз адну. А ў гэтую во- 
сень Бараўцы шчэ й гарэлі. Дзя- 
каваць Богу, паджылы дзядзька 
Віш пасьпеў-такі выскачыць з 
полымя, але чорнае пажарышча 
зь дзіркамі былых вокнаў ды 
перакрыжаванымі абуранымі 
бэлькамі ўсё адно цяжка ўражвае 
ды тужлівым роздумам ахінае 
душу. 

Але ж Бараўцы жывуць! 
Асабліва добра чуепі гэта, калі з 
раніцы ў нядзелю сядзіш на но- 
вай фарбаванай лавачцы ля цар- 
квы й з цікавасьцяй назіраеш, як 
вёска зьбіраецца на службу. 
Важкія на хаду бабы з кійкамі, 
маладзіцы ў каляровых 
хусьцінах, паважныя дзядзькі ў 
клятчастых кашулях на раварох 
з усіх бакоў спакваля зьбіраюцца 


чых менскіх тэатраў. 


русаў. 


Прыгоды Віні-П 


«ГІСТОРЫЯ ЦАЦАК», «ЖЫЦЬЦЁ ЖУКОЎ», «МЕЧ У КА 
, ТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» -- 
мультыплікацыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску акторамі вяду- 


«ДЗЕДІ ЖОРАЎ», «КАЗКІ ПА ТЭЛЕФОНЕ», «АЗБУКА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ», 
«ЕХАЎ КАЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОД- 
НЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ САЛДАЦІК з КАЛІФ-БУСЕЛ» -- Ё 
аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песьняў для маленькіх бела- і 


Цяпер і ў Віцебску: вул. Гогаля 14, крама “Сучасьнік” 


Кошт відэакасэты -- 2 000 руб., кошт аўдыёкасэты -- 600 руб. 
Зьвяртайцеся на тэл.: 8 (017) 228-45-88. 

Касэты можна замовіць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пе- 
раказам на рахунак ЗАТ «Сотвар» р/р 3012000000195 ф-л Л506 ОАО СБ 


«Беларусбанк», г.Мінск код 809. У графе «Для пісьмовага паведамлень- 
ня» напішыце, якую касэту вы замаўляеце. 





да бажніцы. Адкрываюцца ста- 
рыя шчылістыя царкоўныя дзьве- 
ры, бухае шчарбаты звон ля ўва- 
ходу, запальваюцца гарачыя 
мітусьлівыя агеньчыкі сьвечак. 
Нарэшце бабулькі пачынаюць 
сьпяваць, блытаючы раз-пораз 
цяжкія кніжныя словы 
літургічнага канону. І аджываюць 
раптам выцьвілыя, стомленыя, 
зьнявераныя вочы старых, а 
мілагучны сьпеў вылузваецца зь 
цеснае цэркаўкі й плыве над 
нерухомымі магілкамі, у якіх спа- 
чываюць амаль адно Іількевічы, 
Бярозы ды Капцюгі. 

Драўляная бараўская царква 
была збудаваная дзесьці напры- 
канцы 70-х гадоў ХУЦПІ ст. Ма- 
ленькая й утульная, з простым 
шасьціканцовым крыжам, яна 
перажыла ўжо столькі людзей, 
што й чэсьцілі яе, і зьневажалі. 
Апошнім разам, ужо на памяці 
цяперашняга сьвятара, два 
малойчыкі ўлезьлі, зламаўшы 
дзьверы, унутро, але, не знайшоў- 
шы аніякае спажывы, узгру- 
васьціліся азадкамі на сьвяты 
стол ды, граючы на гармоніку, 
зараўлі нешта вясёлае. Кажуць, 
што сёньня іх няма ўжо сярод” 
жывых... А царква стаіць, нібыта 
сівы, як лунь, дзед, ды дагэтуль 
бароніць старыя Бараўцы ад ша- 
лёных павеваў часу. 

Калі ружовае цёплае сонца 
стомлена хіліцца на захад, а лёгкі 
дзённы ветрык незаўважна 
сьціхае, у вёску, гучна рыкаючы, 
вяртаецца радзенькі статак. Мур- 
затыя дзеткі ды зможаныя 
маладзіцы з даўгімі дубцамі ча- 
каюць ля варотаў. Невялічкімі 
купамі зьбіраюцца па звыклых 
вулічных лавах старыя. Векавыя 
таполі, бярозы ды клёны двума 
роўнымі шарагамі цягнуцца па 
абодвух бакох шырокае вуліцы. 
Бараўцы. 


Андрэй Захаранка 


ІА «БАЛ- 






























Наша Ніва (20] 15.05.2000 


Алена Аляксандрава 


ЖКХ 


АМ. 


Твае загадкавыя вочы... 

Мой сьфінкс, 

Ты можаш сярод ночы 

Мяне спытаць сур'ёзна: 

«Вы адкуль?» 

Ты меркаваў, што сьпіш, 

Пакуль 

Табе я дзіўны цуд распавядала, 

Пакуль я твае вочы цалавала. 

...Вядзьмарка, 

Народжана з тае сьмятаны, 

Што ўчора ты пакінуў на стале, 

Я прыляцела на мятле, - 

Твая суседка, пэўная пляткарка, 

Убачыла -- хрысьцілася заўзята! 

Ты носіш у сваёй кішэні 

Маё імя, 

Бурштын тваіх вачэй 

З маімі пацалункамі 
зьмяшаны, -- 

Я адраджаюся ў ім штодня. 

Цяпер сьмятану 

Ты пакідаеш кожны вечар на 
стале, 

Вядзьмаркаю сваёй зачараваны. 


Сьвятлана 
Багданкевіч 


ДЗЕНЬ ЗАКАХАНЫХ 


У паветры трымціць 
прадчуваньне 
ВЯСНЫ. 

Час прадвесьня і Дзень 
закаханых. 

Беларусі ўсё сьняцца нязбыўныя 
СНЫ, 

Ды маўчаць на завоблачных 
вежах званы 

Пра прыход пераменаў чаканых. 


Толькі вечны матыў абуджаецца 
зноў, 

Ціха грае на камэрных струнах, 

Але ёсьць жа на сьвеце такая 
любоў, 

Што выводзіць на вуліцы гарадоў 

Сёньня ўсіх -- і сталых, і юных. 


Ганна Дубовік 


яж 


Мае далоні цягнуцца да неба, 

Хапаюць ніткі доўгія сьвятла, 

І дорыць мне растучы мох на 
глебе 

імгненьні незабыўныя цяпла. 


Я басанож ступаю па ігліцы, 
Іду па сьцежцы некуды далей, 
Туды, дзе б'юць празрыстыя 
крыніцы, 
Куды не дасягае сухавей. 


Амыю твар халоднаю вадою 

І стану змрочнай елкай над ракой, 
Каб атрымаць крупіначку спакою 
І зьліцца з гэтай шчодраю зямлёй. 


Прыму ў свае абдымкі я аблокі, 

І будзе вецер рваць мне валасы... 

Ды ёсьць у гэтым сэнс. Такі 
глыбокі, 

Як вір пад стромкім берагам Усы. 


жж 


Для каго мне пісаць? 

Словы ў сказы складаць па начах 

І вачамі душы ў лёс свой доўга 
ўглядацца. 

Длячаго мне пісаць? 

Як хвіліны наперад імчаць, 

Я, напэўна, ніколі не змагу 
разабрацца. 


Што мой боль для цябе? 
Ты яго не пачуеш, ня ўбачыш. 


Гэты верш ты ня будзеш трымаць 


у руках. 
Я яго пакладу, 


Нібы скарб і бабулін, і матчын, 
У кут чырвоны ў чырвоных маіх 


ручніках. 

Я яго зьберагу, 

Каб аднойчы пад старасьць 
знайшоўшы, 


Паглядзець і прыпомніць 
пачуцьці і думкі 
свае, 

Усьміхнуцца сабе, 

Што магла быць калісьці такой 
бесклапотнай 

І складаць славы ў сказы ўначы 
для сябе. 


А за сьветлым-сьветлым 
небакраем 





Фота Дзяніса Раманюка 


Па-над сіняй-сіняю ракою 
Чуецца мне шапаценьне гаю 
Над маёй схілёнай галавой. 


Чуецца мне шапаценьне гаю, 

Гоман траў расой, дажджом 
амытых, 

Зь цішыні Вэнэра выплывае 

На вадзе пакінуць свой адбітак. 


Зь цішыні Вэнэра выплывае, 

І гучыць званочак над зямлёю, 

Па-за сьветлым-сьветлым 
небакраем 


Па-над сіняй-сіняю ракою. 
ЖНІВЕНЬ 


Здрыганулася неба, асыпаючы 
зоркі, 

Побач дыхае ціха між чароту 
рака, 

А пад раньне на полі ўжо па- 
восеньску золка, 

І сьпявае нячутна пад касой 
асака. 


Кожны вечар шалее галава ад, 
дурману, 

Пахам яблыкаў маніць сад стары 
дасябе, 

Захінулася верба шэрай сьвіткай 
з туману, 

І стаіць, як дзяўчына, па калена ў 
вадзе. 


Стужкі з золата ў косы заплятае 


Першай жоўтаю плямай у траве 
-- баравік, 

А брусьніцы пад дрэвам -- 
выпадковыя 
сьлёзы, 

Што пакінуў аднойчы ў лесе 
ліпень - і 
зьнік... 


Вольга Наленік 


Мы будзем вольнымі. Мы будзем 


першымі. 
Рукі ў рукі -- мурамі 

нязломнымі. 
У неба пападаем шчырымі 

вершамі, 


Новыя дзеці зямлі блаславёнае. 


Хадыаны! пішыце і далей 
.. “Сержуку Б-ну. Верш. 


Станем Вераю, сэрцамі моцныя, 
Пройдзем свой шлях, перамогай 
асьвечаны, 
Зернем упаўшы -- у сонцы 
адродзімся. 
Мы будзем вольныя. Мы будзем 
вечныя. 


Сябра, усё яшчэ ў нас будзе. 
Бачыш, за брудным акенцам 
Рванае сонца сядае... 

Гэты цягнік, як па крузе, 

З кропкі ў кропку нясецца, 

А хочацца думаць, што ўдалеч... 


Сябра, усяго нам хапіла: 
Веры, зьнявагі і здрады, 
Зораў, падману і змроку. 
Нам наўздагонку паныла 
Глянуць вясковыя хаты -- 
Не азірайся звысоку. 


Россып замшэлых камёньняў, 
Плач памінальнага звону, 
Першая зорка ў нябёсах, 
Словаў высокіх насеньне, 
Сьлёзы, дарогі, вагоны - 
Нашы няпэўныя лёсы. 


Сябра, мы тут не праездам. 
Значыць, ня наша дарога -- 
Моўчкі чакаць шкадаваньня. 
Сябра, мы пойдзем ня ў бездань, 
Знойдзем -- ці ў чорта, 

ці ў Бога -- 
Шлях цераз ноч да сьвітаньня. 


яж 


Агідная рэч -- ружовы колер, 


Калі ўсё вакол - колеру асфальту. 


Тон у тон з самым брыдкім 
брудам - 

Газэтныя стосы афіцыйных 
трызьненьняў. 


Сьвінцовымі павекамі 
заплюшчылася 
неба. 

Шэрыя досьвіткі, чорныя ночы, 

Нечае веры попел -- пад чужымі 
нагамі, 

Засьціць вочы мышасты туман... 


Але правілу ўласьціва мець 
выключэньні: 


Калі паглядзець - доўга і 
ўважліва -- 

Ружовая мара: 

Чырвоны 

Зь Белым 

У суадносінах 

Адзін да двух. 


Алесь Корнеў 


ВЯСНОВЫЯ ПРЫКМЕТЫ 


На адпачынак на заслужаны 
Прыйшла пара зіму адправіць, 
Бо нездарма пікеты-лужыны 
Вясна пасьпела ўжо расставіць. 


З-пад сьнегу ручаі з напругаю 
Пасьпелі свой запал прынесьці, 

Г рэчкі зь белымі харугвамі 
Вось-вось пачнуць усюды шэсьце. 


Цяплейшы вецер стаў насіцца, 
Павесялелі далягляды. 

Вясна зь нясьмелай апазыцыі 
ідзе ў рашучасьці да ўлады. 


“яж 


Прэч бутэлькі, люлькі кінем. 
Годзе траціць час нам зь імі... 
Кепска будзе... 

Ф.Багушэвіч 


Нарадзіўся ён у марцы. 
Радасьці -- ніякай. 
Лішні рот у гаспадарцы. 
Бацька аж заплакаў: 


«Кепска будзе, вельмі кепска. 
У батрацтва прама»... 

Ён, аднак жа, рабалепства 
Не ўспрыняў ні граму. 


Рос, мужнеў і авалодаў 
Доляю капрызнай. 

Быў бацькам узнагародай, 
А людзям -- карысны. 


Сёньня ж -- новая эпоха. 
Умайго суседа 

Сын, як кажуць, не ад Бога, - 
іншая прыкмета. 


Аніякае карысьці 

Бацьку, гаспадарцы. 

Не пасьпеў у людзі выйсьці, 
Як захрас у чарцы. 


Толькі вэрхал, толькі шкода, 
Сьвята -- кожны будзень. 
Не паможа доктар кодам -- 
Безнадзейны труцень. 


Жыць у вечнай асалодзе 
Хочачалавеча... 

Двацццаць першае стагодзьдзе, 
А вакол - галеча. 


ПЕРАЗОВЫ З БАГУШЭВІЧАМ 


Сто гадоў прайшло і зь лішкам, 
Ды ня ведалі ніколі 

Ладу добрага, Францішку, 

Мы ў мужыцкай нашай долі. 


Гаварыць мне вельмі горка, 
Ды скажу табе, васпане, 
Што тутэйшая гаворка 

У нас сёньня не ў пашане. 


Веліч мовы сакавітай 
Памяншаецца і гіне, 

Хоць Радзіма ўжо -- нібыта 
Незалежная краіна. 


Нат вышэйшыя пэрсоны 
Нашай мовай нас і дражняць... 
Сэнс палітыканства сёньня - 
Гэтакі ж, як і учарашні. 


Настасься Кудасава 


і 


Ня зьнішчаць мяне злыя каты, 
Я й з попелу вольна ўздымуся - 
Ня будзе чужынец пракляты 
Паганіць маёй Беларусі. 


Ж К Ж 


Я зорамі пакрыю пасівелыя 
СЬЛЯДЫ, 

Каб сьветачамі сталі дзеля 
страчанага краю, 

Каб нават калі згубу я ў дарозе 
напаткаю, 

Нашчадкам засталіся на 
шматлікія 
гады... 


Я словам неадступным буду думкі 
асьвятляць. 

Няхай злуюцца ворагі і пець 
забараняюць! 





ЗАРШТАТЫЫ 


Абы жылаў народзе пра 
крэсьленае 
памяць... 

Абы нам нашай мовы і свабоды 
не губляць... 


Надзейным талісманам свой 
народ абараню, 

Бо мне прызначыў лёс сабой 
ахвяраваць 
наўкола 

І ў прагнай барацьбе круціць 
жыцьця цяжкое 
кола, 

Каб не дазволіць згаснуць 
вызваленчаму 
агню! 


Алесь Наркевіч 


жж 


Добрая кава са сном не сябруе. 

Радасьць зь бядою ня ладзяць 
баль. 

Сэрца з каханьнем хлусьні ня чуе. 

У спрэчцы з кувалдай саступіць 
раяль. 


Вясновую слоту ніхто ня 
ўспомніць. 

На сонца зімою ня цыкнеш: згінь! 

Шчасьлівым хапае сьвятла поўні. 

Пустому заўсёды мала вагі. 


Марына Цьвятаева 


Як добра, што мы разам не былі, 
І мне -- ніяк не заступіць за 


межы. 
Не пахіснуцца на краі зямлі, 
] не баяцца Вам падацца 
сьмешнай, 
Разбэшчанай, -- і слоў не 
надзяліць 
Зачырванеўшыся, няёмкім 
сэнсам; 


Не захліпнуцца выдахам, калі 
Ледзь чутна мы рукамі 
сутыкнемся. 


Яшчэ мне падабаецца, калі 

Пры мне Вы побач зь іншаю -- 
халодны; 

Што абяцанкаў пекла запаліць 

Ня чую я ў адказ на 
нелагоднасьць; 

Што Вам, пяшчотны, не аддаць 
губам 

Маё імя апоўнач выпадкова; 

І што ніколі «алілюя» нам 

Не прапяюць у цішыні 
царкоўнай. 


Я ўдзячная і сзрцам, і рукой 

За тое, што мяне так 
непрыкметна 

Кахаеце: за мой начны спакой; 

За тое, што я бачу Вас так зрэдку; 

Што мы пад месяцам ніколі не 
прайшлі; 

Што сонца, узышоўшы, іншых 
цешыць. 

За тое, што мы разам не былі, 

Г мне -- шкада! -- не заступіць 
за межы. 


Пераклад Тэрэсы 


Уладзіслаў Я. 


жж 


Нядобрай волі нашае вызнаньне: 
Здранцьвелая, Марыся, доўга 
сьпіш, 
Гаротных дзён, пакутнага 
блуканьня 
Наканаваны мусіш несьці крыж. 


Нямашака мінулай прыгажосьці, 
У дамавіне спарахнелы прах, 
Дарма я непакою твае косьці, 
Разносячы па краі трупны пах. 


Але ж ія прыйшоў з другога 
сьвету. 

Мой дух, Марыся, тога не міне. 

Хто перапросіць Бога за паэта? 

Лукіскі пляц згадае і мяне! 


«З-пад шыбеніцы» верш мой 
прачытае, 

Там я казаў няпраўду: «...усё 
прайшло». 

Не, быў бы дождж -- насеньне 


прарастае. 
Зялёнай руньню збожжа ўзышло. 


], ганьбаю паліты, мой народ, 

Шыхты рыхтуе на рашучы бой. 

Не, першае каханьне не 
праходзіць, - 

Марыся, я ўваскрос, 

Ія з табой! 


КУЛЬТУРА ная 


ліЦьВінЫ-ПЭсЫМісТЫ 


Літванія. Зборнік 
матэрыялаў аб 


Заходняй Беларусі. МІ 

я Рух за 
ўтварэньне 
новае (ці 
адраджэнь- 
не старое) 
этнічнае су- 
польнасьці 
-- ліць- 
віноў -- 
можа й не- 
чаканы, 
але пэўныя 
карані яго праглядаюцца досыць 
выразна. Некаторым дзеячам бе- 
ларускага Адраджэньня не 
ўгадзіў народ: ён і несьвядомы, і 
хворы, і г.д. Іншыя культурніц- 
кія дзеячы вырашылі памяняць 
сабе народ. Маўляў, гэта белару- 
сы-ўсходнікі несьвядомыя, а мы, 
ліцьвіны-заходнікі, о-го-го як 
здаровыя. Адно ці не чакае іх 
новае расчараваньне ў новым на- 
родзе? 

Пакуль рух за абуджэньне 
«ліцьвіноў» і вызначэньне іх 
зямлі -- «Літваніі» (дарэчы, 
чаму не «Ліцьвініі»?) -- гартуе 
сілы. Зьявіўся новы зборнік ма- 
тэрыялаў -- «Літванія» -- з шма- 
табяцальным М 1. Апроч уласна 
«ліцьвінскіх» твораў тут ёсьць, 
здаецца, адзін тэкст-позірк збо- 
ку. У ім -- прадуктыўная ідэя 
параўнаць «ліцьвінскі» рух з 
колішнім «заходнепалескім» 
(«яцьвяскім»). Магчыма, з таго 
руху йдуць навуковыя асновы 
«ліцьвінскага» руху з намагань- 
нямі як-небудзь абгрунтаваць 
асобнасьць «ліцьвінскае» нацыі. 
Калі «заходнепалескія»: дзеячы 
шукалі свае вытокі ў старажыт- 
ных яцьвягах, дык «ліцьвінскія» 
ўзялі шырэй -- за продкаў ува- 
жаюць ня толькі яцьвягаў, але 
яшчэ дайнову і літву летапісных 
часоў. Праўда, гэта ўсё не арыгі- 
нальнае. Славутая тэорыя балц- 
кага субстрату (г.зн. падложкі) 
ва ўтварэньні беларусаў шукала 
ды знаходзіла нашых продкаў- 





хаваздхачк 


балтаў на ўсёй тэрыторыі Бела- 
русі. Да таго, летапісныя яцьвягі 
1 дайнова -- адзіны народ, тэрм- 
іны ідэнтычныя. Да таго, шмат 
яцьвягаў жыло на тэрыторыі су- 
часнае Польшчы, і чаму 
ліцьвіны ня кідаюць позірк у той 
бок? А так сьціпласьць незвы- 
чайная: як сябе акрэсьліваюць 
«ліцьвіны», дык іхная зямля -- 
заходняя палова Рэспублікі Бе- 
ларусі зь яе паўночна-заходняю 
ды паўднёва-заходняю межамі. А 
межы тыя сталінскія. Навошта 
сябе заганяць у такія ганебныя 
граніцы, дзе ж адвечна вольны 
«ліцьвінскі» дух? Ці не таму та- 
кое абмежаваньне, што, як кідае 
пабочны назіральнік у зборніку, 
«ліцьвіны» шукаюць у Польшчы 
саюзьніка? Усходняя мяжа 
«Літваніі» йдзе празь Менск. 
Цікава, як яна дзеліць горад? 
Галоўнае, «ліцьвіны» не адмаў- 
ляюцца ад сталіцы, значыць, ма- 
юць на яе нейкую надзею. Тут 
бачыцца рэфлексія на цяпераш- 
няе панаваньне ў Менску не- 
«ліцьвіноў», усходнікаў, 
«несьвядомых» беларусаў. 
Сьвядомасьць і несьвядо- 


- масьць займаюць выключнае 


месца ў «ліцьвінскім» руху. 
Можа, гэта галоўны, хоць і 
вельмі няясны крытэр у паўста- 
ваньні новае этнічнае групоўкі. 
Які ж яшчэ можа быць крытэр, 
калі іншыя не знаходзяцца? 
Праўда, ёсьць спробы абаперці- 
ся на знаных людзей у мінуўш- 
чыне, каб не выглядаць нэафі- 
тамі. Сьцьвярджаецца: «Радзі- 
вілы, Сапегі, Кішкі, Хадкевічы 
-- усе цэнтральныя родавыя 
маёнткі нашых ліцьвінскіх 


фэўдалаў ці, інакш -- магна- 
таў, канцэнтраваліся, вядома 
ж, на іх Радзіме -- у Літваніі 


-- Ліцьвінскай мэтраполіі». 
Цікава, што ў прапанаваным 
сьпісе заходнебеларускіх павод- 
ле Радзімы (хоць слова гэта тут 
недарэчы) магнатаў няма. Ка- 
рані Радзівілаў -- у сучаснай 
Літве, Сапегаў -- на Смаленш- 
чыне, Кішкі паходзілі з 


Польшчы, а Хадкевічы -- з Ук- 
раіны. Родавыя маёнткі гэтых 
фэўдалаў, як кроплі, пакрыва- 
юць усю мапу Вялікага княства 
Літоўскага, а не адно заходнюю 
Беларусь. Што іх яднала -- ад- 
чуваньне палітычнае суполь- 
насьці. У гэтым сэнсе яны былі 
«СьЬВЯДОМЫЯ», пэўна -- 
«ліцьвіны». Дый цяпер веда- 
мыя дзеячы, якія з далёкіх ус- 
краін ці з аддаленых земляў 
прыйшлі ў беларускі рух. Пры 
пэўных абставінах бедарускія 
дзеячы могуць далучыцца да 
«ліцьвінскага» руху, але чым 
будзе ў такім выпадку «Літва- 
нія», як не віртуальнаю зья- 
ваю? Між тым, папрок у вірту- 
альнасьці робіцца рэальнай Бе- 
ларусі. Паглядзім, што будзе 
больш віртуальным. 
Разьвіцьцю такой няўлоў- 
нае матэрыі, як дух, мэнталі- 
тэт народаў, прысьвечана ціка- 
вая схема, зь якой наглядна 
бачна нават прафанам, што бе- 
ларусы-ўсходнікі й «ліцьвіны»- 
заходнікі, хоць у пэўным часе 
й сыходзіліся ў думках, але ця- 
пер разышліся радыкальна, мо 
й назаўжды. Застаецца дзяка- 
ваць, што беларусам даецца ша- 
нец на рэабілітацыю, то бок на 
набліжэньне да ліцьвіноў: 
графік іх мэнтальнасьці 
апошнім часам робіць усплёск. 
А ўвогуле ў зборніку шмат 
трапных назіраньняў і сьве- 
жых думак, што паспрыяе ня 
толькі «ліцьвінскай», але й бе- 
ларускай сьвядомасьці. Кідаец- 
ца ў вочы глыбокі пэсымізм яго 
аўтараў, нягледзячы не дэкля- 
раваную веру ў сьветлую буду- 
чыню «Літваніі». Час цяпер 
такі змрочны, пэсымістычны. 
Чаго варты нават адзін толькі 
«Маніфэст ліцьвіноў», напісаны 
стылем Новага Запавету. Так 
пішуць звычайна нэкралёгі, а не 
абвесткі пра нараджэньне нова- 
га. Каб жа ня стаў маніфэст сап- 
раўдным нэкралёгам руху... 


Валеры Пазьнякоў 





/Карпіньскі, як 
дырэктарам Т 





новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Беларускі Праваслаўны ка- 
ляндар, 2000. Звод імёнаў сьвя- 
тых Беларускай Праваслаўнай 
Царквы напярэдадні Раства Хры- 
стовага / Укладальніца Т.Мат- 
рунчык. --. Менск: Сьвята- 
Петрапаўлаўскі сабор у м.Менс- 
ку, Беларускае праваслаўнае 
брацтва трох Віленскіх мучані- 
каў, 1999. -- 160 с., іл. -- На- 
клад 450 ас. І5ВМ 985-6594-02-2 

Беларускі царкоўны каляндар 
выйшаў гэткім малым накладам, 
што даводзіцца меркаваць, што 
ў нас альбо вернікі ўсходняга аб- 
раду нічога не чытаюць, альбо не 
засталося вернікаў-беларусаў. 

Бюлетэнь Асамблеі недзяр- 
жаўных арганізацыяў Беларусі. 
Хе 1, люты 2000. -- Менск, 2000. 
-- 161 с. -- Наклад 299 ас. 

Асамблея зьмяніла выгляд 
свайго бюлетэню, але й зьмест 
стаў жывейшы. 

Каталог почтовых марок Рес- 
публики Беларусь. 1999. -- 
Менск, 2000. -- 28 с.: іл. 

Зьмешчаныя выявы й падра- 
бязныя зьвесткі пра паштовыя 
маркі нашае краіны, падаецца 
пералік і апісаньне капэртаў ды 
паштовых штэмпэляў. Сёлета, у 
адрозьненьне ад мінулых гадоў, 
каталёг выйшаў па-расейску. На- 
быць можна на Галоўнай пошце 
ці ў краме «Філятэлія» (вул.Мас- 
коўская 16). Цана 1800 рублёў. 

Кто есть кто в Беларуси. Хто 
ёсьць хто ў Беларусі. “УПВо'з уо 
іа Веіагиз / Складальнікі В.Го- 
лубеў, А.Кіжэ, А.Смольскі, 


В.Трыгубовіч, Г.Ахметава, В.Чуй- 
ко. -- Масква: Кніжны дом «Уни- 
верситет», 1999. -- 176 с. -- На- 
клад 3000 ас. І5ВАМ 5-8013-0068-6 

Апошнім часам выйшла ўжо 
некалькі даведнікаў кшталту гэ- 
тага, але ўсе яны асноўную ўвагу 
скіроўвалі на кіраўніцтва краіны 
й адпаведнага сьветагляду твор- 
цаў пяра й пэндзля. Гэтая кніга 
прынцыпова розьніцца ад іншых. 
Напісаньне імёнаў і прозьвішчаў 
падаецца ў беларускай, расейскай 
і ангельскай мовах, сам тэкст па- 
расейску. Аўтары кажуць: «Маг. 
чыма ня ўсім «героям» мы сымпа- 
тызавалі, адылі ўсіх імкнуліся 
зразумець і паказаць усебакова, бо 
толькі празь людзей можна зра- 
зумець грамадзтва». Даведнік мож- 
на набыць у выдавецтве «Бела- 
рускі кнігазбор» (тэл. 220-70-27) 
за паўтысячы рублёў. 

Кто есть кто в Республике Бе- 
ларусь. Люди дела / Пад рэдакцы- 
яй І.Чакалава. -- Менск: Энцык- 
ляпэдыкс, 1999. -- 350 ас. -- На- 
клад 1000 ас. ІБВМ 985-6599-02-4 

Аўтары паспрабавалі сабраць 
пад адной вокладкай усіх «дзела- 


вых людзей» Беларусі - ад кал- 
гасьнікаў да пісьменьнікаў. Але 
трохі перастараліся - Вітаўт 


Чаропка, паводле аўтараў, на- 
пісаў дзьве кнігі: «Гісторыя маша- 
ны імя» і «Перамога леню» (на- 
самрэч «Гісторыя нашага імя» і 
«Перамога ценю»). Кніга каштуе 
шалёныя грошы - 11700 рублёў, 
прадаецца ўва ўсіх кнігарнях. 
А.Лапицкий. За железным 


занавесом. Жертвам политических 
репрессий посвяцается. -- Менск, 
1999. -- 104 с. 

З пазыцыяў артадаксальнага 
марксізму аўтар дае сваю вэрсію 
выйсьця зь цяперашняга эканамі- 
чнага крызысу. Адмаўляецца 
сьцьверджаньне пра скон камуніз- 
му ў СССР. А.Лапіцкі разглядае 
колішнюю савецкую дзяржаву як 
капіталіста ў дачыненьні да ра- 
ботніка й як фэўдала ў дачы- 
неньні да калгасьніка. 

Мэтрыка Вялікага Княства 
Літоўскага. Кн. 28 (1522-1552 г.). 
Кніга запісаў 28 / Рыхтаваньне 
тэкстаў да друку й навуковы апа- 


рат: В.Мянжынскі, У.Сьвя- 
жынскі. -- Менск: А(репаейцю, 
2000. -- 312 с.: іл. 8. -- 


С«Помнікі», т. 1). -- Наклад 500 
ас. ІБВМ 985-6374-10-3 

Праца выканана ў Інстыту 
це гісторыі Беларускай Акадэміі 
Навук і выдадзена ў межах 
міжнароднага праекту для дась- 
ледаваньня й публікаваньня Мэт- 
рыкі, Набыць можна за 10 уа. у 
сядзібе ТБМ у Менску (Румянца- 
ва 13), у «Акадэмкнізе» каштуе 
16 мільёнаў. 

Пушкін -- беларуская куль- 
тура -- сучаснасьць: Матар'ялы 
Міжнароднай навуковай канфэ- 
рэнцыі (Менск, 26--27 траўня 
1999 г.), -- Менск: Беларускі 
кнігазбор, 1999. -- 846 с. -- 
(Беларусіка- А]ЫБагиірепіса; 
Кн.12). -- Наклад 300 ас. І5ВМ 
985-6318-53-Х 

Робіцца каторая ўжо спроба 


правесьці думку пра ўплыў расей- 
скага клясыка на разьвіцьцё бела- 
рускае культура. 

Слоўнік беларускай мовы 
(цяжкасьці правапісу, вымаўлень- 
ня, акцэнтуацыі, словазьмянень- 
ня). -- Менск: Сучаснае слова, 
2000. -- 320 с. -- Наклад 8000 ас. 
І5ВАМ 985-443-139-8 

Выданьне можна было б адз- 
начыць як бездакорнае, каб там 
не вучылі чытачоў вымаўляць 
«чэшскі» ды «прашскі». 

Л.Смиловицкий. Еврей Бела- 
руси: из нашей обіцей истории, 
1905--1953 г. Зборнік артыкулаў. 
Навукова-папулярнае выданьне. 
-2 Менск: Арты-фэке, 1999. -- На- 
клад 250 ас. І5ВМ 985-6119-42-1 

Аўтар, што цяпер жыве ў Еру- 
саліме, робіць усьлед за сваімі бе- 
ларускімі папярэднікамі спробу 
асьвятліць найважнейшыя этапы 
гісторыі жыдоў Беларусі. Асобная 
ўвага надаецца галакосту й пра- 
веднікам народаў сьвету, якія ра- 
тавалі жыдоў з рызыкай для ўлас- 
нага жыцьця ў часе другое сусьвет- 
нае вайны. 

Спадчына. 2) 1, 2000. - 
Менск, 2000. -- 224 с. -- Наклад 
1889 ас. 1554 0236-1019 

«Спадчына» выйшла са спазь- 
неньнем. Часапіс стаў даражэй- 
шым -- каштуе 600 рублёў, а гэ- 
таксама зьменшыўся наклад. Але 
галоўны рэдактар Вячаслаў 
Ракіцкі аптыміст - у Вугоршчы- 
не й Чэхіі гэткія выданьні маюць 
ня больш за 500- 700 чытачоў. 

Агляд падрыхтаваў Віктар Мухін 

































пулярных бела- 
“«Сьпявайма ра- 








эктар магілёўскага 
к Алег Жугжда. 











Выйшаў першы нумар аналі- І 
тычна-крытычнага агляду] 
«ААСНЕ-Скарына». Нічога па- ]: 
добнага па стылі й жанры ў 90- [ 
х гадах па-беларуску не выход- /: 
зіла. На 72 старонках часопіса /: 
надрукаваныя артыкулы Ва-]: 
леркі Булгакава «Каляндарык і 
для кастрата» пра беларускае] 
выданьне з самым вялікім на- / 
кладам -- каляндар «Родны! 
край», Андрэя Екадумава «Час: 
імпэрыі мінуўся» пра кнігу! 
З.Бжэзінскага «Вялікая шахмат- 
ная дошка» і яе пераклад на ра- І: 
сейскую мову, Андрэя Хадано- ]: 
віча «Вісячыя Вертаграды» пра! 
Міхася Баярына, «паэта для чы- /: 
таньня розумам», Вольфа Руб- [ 
інчыка пра сучасныя праблемы [: 
беларуска-жыдоўскіх адносінаў. / 
Кшыштаф Чыжэўскі распавя- і 
дае пра сваё басьнійскае пада- 
рожжа, Людміла Рублеўская 
робіць агляд літаратурнага году. 
Адкрываецца нумар эсэ Вацла- 
ва Гаўла, а завяршаецца гісто- 
рыяй авантурнага жыцьця і та- 
ямнічага зьнікненьня Фрэда 
К'юні, які прапаў у Чачэніі, а быў 
ці то сучасным Лоўрэнсам 
Арабійскім, ці то агентам СІА. 

Пытайцеся ў кнігарнях, шапіках 
«Белсаюздруку», у прыватных 
распаўсюднікаў, у кнігарнях БНФ 
і ТБМ, атаксама падпісвайцеся 
-- з другога паўгодзьдзя на ча- 
сопіс АНСНЕ абвяшчаецца падпі- 


ска. 
ПАДПІСКАЮ - 
ТАНЬНЕЙ. 


АВСНЕ -- новы сьвет слова. 


СКАРЫНАІ 


АКСННЕ 


АНАЛІТЫКА ЭСЭІСТЫКА КРЫТЫКА РЭЦЭНЗЯ 

































Наша Ніва [20] 15.05.2000 


ысокаўганараваны, вельмі 
шаноўны Леанідзе Марты- 
навічу! 

Выбачай за фамільярнасьць, 
але буду на ты. 

Уяўляю на тваім абліччы няў- 
цям і раздражнёнасьць. Як і тады, 
калі ты незнарок сутыкнуўся са 
мною, незапрошаным, у кавярні 
Дому літаратара. Выбачай, ша- 
ноўны, што на хвілю патрывожыў 
твой сьвяточны настрой. Павер, не 
ў маім характары настырацца і 
трапляць туды, дзе ня хочуць ба- 
чыць. Ды да цябе ж у будзень не 
падступісься -- дбайна ахоўваюць 
цябе ад непажаданых сустрэч і 
размоваў. 

Першы раз тэлефанаваў табе 
ў Смалявіцкі раён дзесьці на зы- 
ходзе лета. Якраз наведаў Бела- 
русь мой даўні знаёмец (родам са 
Стаўпеччыны), намесьнік Нурсул- 
тана Назарбаева па Асамблеі на- 
родаў Казахстану Павал Атруш- 
кевіч. Зь ім, між іншым, мы раз- 
маўлялі і пра тое, як нашыя ўла- 
ды ня ўмеюць выкарыстоўваць 
сувязі зь землякамі ў замежжы. 
А таму Павал Аляксандравіч вы- 
явіў ахвоту паспрыяць у Беларусі 
прыватным прадпрымальнікам. 

Я табе, браце, тэлефанаваў 
тады мо разоў зь дзесяць, але ўвесь 
час трапляў на сакратарку. Абя- 
цала злучыць з шэфам, у слухаў- 
цы чуўся шчаўчок, потым, нібы 
запрашэньне на чарку, нязьмен- 
нае пі-пі-пі. Урэшце пакінуў свой 
нумар тэлефону, хоць і разумеў 
марнасьць намеру пачуць твой 
голас. 

Ну а потым, месяцы праз два, 
на мяне насеў знаёмы, дырэктар 
гандлёвай фірмы, хлопец увогуле 
нядрэнны, свойскі і беларус ня 
толькі па пашпарце. Пагамані, 
калі ласка, з гэтым Дайнэкам на- 
конт тавару, а я з прыбытку ах- 
вярую долю на тую ж, што іён у 
сваіх творах спавядае, справу... 
Тут, як бачыш, ішло не пра маё 
асабістае, а таму, пераадольваю- 
чы сябе, я зноў пачаў тэлефана- 
ваць у твой ці то «Пасад», ці то 
«Белпі», нават ня ведаю, якую 
назву мае твая фірма, а мо ты і 
абедзьве ўзначальваеш. Ды і на 
гэты раз вынік быў той самы... 

Трэці ж раз (гора маё!) зьвяр- 
тацца да цябе проста змусіла служ- 
бовая нявыкрутка. Гэта ж я, дру- 
жа, заўчасна даў маху, бо яшчэ 
задоўга да юбілею пераканаў рэ- 
дактарку газэты, дзе працую, што 
ты надзвычай таленавіты 
пісьменьнік і бізнэсовец, карацей 
-- Асоба, якую ну ніяк нельга 
абысьці маўчаньнем. 

Прызнаюся, Лёня, ня так ха- 
целася пра цябе напісаць, як кар- 
цела, асабліва пасьля нашумела- 
га артыкулу ў «Звяздзе», ва ўсім 
разабрацца самому на месцы і па- 
гаварыць з простымі людзьмі, зь 
якіх ты, калі верыць той публі- 
кацыі, проста зьдзекуесься пры 
патураньні раённага начальства: 
нават пазбавіў іх такой важнай 
жыцьцёвай патрэбы -- лазьні. І 
ведаеш, тваё зацятае нежаданьне 
ня тое што сустрэцца, а нават ад- 
гукнуцца на покліч колішняга 
аднакурсьніка, а потым і калегі 
па пісьменьніцкай арганізацыі, 
наводзіць на думку, што так яно, 
як напісала Алена Ляўковіч у 
артыкуле «Генэрал лазьні», іёсьць 
папраўдзе... 

А на твае Ўгодкі як магнэзам 
цягнула. Апанаваў няўцерп даве- 
дацца, які ты з выгляду і што 
цяпер за душой маеш, хто із чым 
зьявіцца на тваё ўшанаваньне і як 
увогуле будуць уганароўваць ня 
проста пісьменьніка, а чалавека, 
які, кажуць, валодае немалым 
багацьцем, пачынаючы ад добра 
вядомай мне камяніцы на Лысай 
гары, катэджу ў стылі сярэднявеч- 
нага палацу, што адмысловай 
чырвонай цэглай ярка палымнее 
па дарозе на Ракаў, і канчаючы 


немаведама чым, мо, як ходзіць 
пагалоска, уласным домам на 
Кіпры. Мяне, павер, Лёня, мала 
абыходзіць твой набытак, бо па 
натуры не зайздросьнік і сэнс 
жыцьця бачу зусім у іншым. Дый, 
калі пакумекаць, няма надта 
чаму й зайздросьціць! Бо капітал, 
пагадзіся, павінен працаваць на 
людзей, а не марнавацца закапа- 
ным і забэтанаваным... І прызнай- 
ся, браце, навошта вам, так зва- 
ным новым беларусам (а мо 
рускім, га?) так шмат усяго?! Дзе 
ж табе выкруціць час на ўсе тыя 
палацы-лецішчы, бо ты ж не абі- 
бока і не функцыянэр, а Гаспа- 
дар, якому трэба быць на працы і 
самому за ўсім сачыць, бо іначай 
набытак будзе не прырошчвацца, 
а ўсыхацца, а ўся твая вытвор- 








ліст былому аднакашніку 


ДУМАЙ ПРА ВЕЧНАЕ, 


або Як я трапіў на «генэральскі» юбілей 


часьць «запускацца» так сама, як 
ужо колькі год запар запускаец- 
ца ўся дзяржаўная прамысло- 
васьць, ну а сельская гаспадарка 
дык увогуле на мяжы сканань- 
ня... 

Дык вось мне і карцела ўве- 
даць, што засталося ў табе ад таго 
віхрастага Лёні, а потым Лявона, 
зь якім разам вучыліся і сталава- 
ліся, працавалі на цаліне, а пе- 
рад тваім зыходам -- і ў «Мастац- 
кай літаратуры», адкуль ты, 
імгненна адчуўшы новыя павевы, 
адважна ступіў на новую дарогу і 
заснаваў прыватную выдавецкую 
фірму. Ды неўзабаве спахапіўся, 
што на кнігах, хоць і выдаваў 
прыбытковы расейскамоўны шыр- 
патрэб, вялікіх, а тым больш 
хуткіх, грошай ня зробіш. 

Зайшоўшы і разгледзеўшыся 
ў вялікай залі, я вельмі 
зьдзівіўся, што там не было 
колішніх маладосьцеўцаў, зь 
якімі ты колісь ладны дзясятак 
гадоў адпрацаваў -- Генадзя Бу- 
раўкіна, Міколы Аўрамчыка, 
Уладзімера Дамашэвіча. Бо яны 
ж ня проста твае колішнія пап- 
лечнікі, выдатныя пісьменьнікі і 
людзі, але й Грамадзяне зь вялі- 
кай літары, не пабаюся высокага 
слова, гонар нашай нацыі. Дык 
ці ты іх не запрасіў, ці яны зь 
нейкай прычыны самі да цябе не 
прыйшлі? А дзе ў гэты дзень па- 
дзеўся Алесь Мікалайчанка?.. Ці 
ты, Лёня, забыўся, як ягоны баць- 
ка, на той час першы сакратар 
Бялыніцкага райкаму, штопаня- 
дзелка прысылаў свайму сыну вя- 
лізны кош з прысмакамі. Ты яго 
першым сустракаў ля ўваходу ў 
інтэрнат і нёс, быццам каханак 
любую, у наш пакой і, сьмешачы 
нас, завіхаўся ля яго добрае паў- 
гадзіны. Адкуль толькі браліся ў 
цябе жарты і трапныя сакаўныя 
народныя слоўцы. Ці ня там, у 
тым кашы, ты й нарадзіўся нано- 
ва, ужо як беларускі паэт, бо да- 
сюль жа ня толькі пісаў па-расей- 
ску, але і, прыехаўшы з Расеі, дзе 
і як толькі мог, высьмейваў нас, 
хлопцаў беларускай вёскі, што ня 
выракліся свайго... 

Каб ты, Лёня, толькі ведаў, у 
які сорам я сябе ўвагнаў, наме- 
рыўшыся без запрашальніка пра- 
нікнуць туды, куды пасьля гара- 
чых прывітальных прамоваў і 
канцэрту «Беларускіх песьняроў» 
памкнулі табой абраныя. Звычай- 
на ж ніхто ў кавярні Дому літа- 
ратара ўваходных не пытае, але 
на гэты раз у парозе пагрозьліва 
ўзвышаліся два твае асабістыя 


целаахоўнікі-амбалы, якія пільна 
абмацвалі, праўда, не рукамі, а 
вачыма, гасьцей, якія са сьціша- 
ным трымценьнем падыходзілі да 
запаветнага парогу, трымаючы, 
як іконкі, запрашальнікі ў гэтае, 
для большасьці звабліва-таемнае, 
няхай усяго на некалькі гадзінаў, 
але райскае жыцьцё. Мне разам з 
усімі трэба было прайсьці праз 
своеасаблівы чысьцец... 

Пашанцавала. І я, «чужы ся- 
род сваіх», апынуўся ў залі, усь- 
цяж застаўленай сталамі, на 
якіх... ды лепш памаўчу. Усьлед 
за перакуленымі чаркамі забраз- 
гацелі, застукацелі па талерках 
відэльцы. Настолькі ўсё было 
ўзрушліва і эпічна, што міжволі 
згадаліся чутыя яшчэ ў маленстве 
словы, якія, мяркую, могуць па- 
цягнуць на сапраўдную паэзію: 
«Як забразгацелі нажэ, ды аж зас- 
какалі гарбузэ на Монічавум ага- 
родзі». Так наш вясковы дзядзь- 
ка перадаваў узрушэньне ад бойкі, 
што ўзгарэлася паміж вяскоўцамі, 

На жаль, я не валодаю дарам, 
каб сьцісла, усяго некалькімі сло- 
вамі перадаць уражаньне ад таго, 
што адбывалася за юбілейнымі 
сталамі. Сюды б нашага гучнага- 
лосага Браніслава Спрынчана! Ды 
ён, мабыць, быў на той час у 
Крамлі, дзе ў чарговы раз напэў- 
на ня зь меншаю пышнатою ад- 
значалася стварэньне саюзнай, Бе- 
ларусі з Расеяй, дзяржавы. 

На твой юбілей, калі ты заў- 
важыў у тлуме, прачулымі радкамі 
адгукнуўся славуты яшчэ са «Ска- 
зу аб Лысай гары» паэт-сатырык 
Мікола Вяршынін, які тут жа, не 
вылазячы з-за стала, праказаў-пра- 
пяяў табе вялікі панегірык. Я быў 
пачаў прыслухоўвацца да ягоных 
словаў, якія зрэдзь заляталі ў вуха 
праз гаману, але раптам апанавалі 
сум і туга: міжволі завярэдзілі 
душу выявы чачэнскай вайны, 
ахопленыя агнём і дымам гарады 
і аулы, зь якімі расейскія рэгуляр- 
ныя войскі вядуць змаганьне, вы- 
пальваючы, вынішчаючы найсу- 
часнай зброяй, як яны кажуць, 
бандытаў. Згадалася Вялікая Ай- 
чынная, нашыя гарады і вёскі, 
нашыя партызаны, якіх фашыс- 
ты называлі тым самым імем, 
ахоплены дымам-полымем буды- 
нак расейскай Думы, на якую не- 
калькі гадоў назад таксама пайшлі 
наступам танкі 1 артылерыя. ІШто 
тут парадзіш: ваяўнічы да бяскон- 
цасьці наш «вялікі брат» -- ня 
трапіць пад руку хто з боку, дык у 
сваім уласным асяродзьдзі бойку 
распачне! Так было спрадвеку, праз 


усю яго напоўненую жахамі, дра- 
мамі і трагедыямі гісторыю; так, 
выглядае, ён і завершыць свой 
шлях у будучыню. Але пры чым 
тут мы: рахманыя, памяркоўныя, 
працавітыя і ўраўнаважаныя?! 
Скажы, Лёня, а цябе не ахоплівае 
трывога, у тым ліку і за сваіх трох, 
прыгожых і зграбных, адзін пад 
аднаго, сыноў, якія так хораша 
віталі цябе на вечарыне? Ці іты, 
як цёмны вясковы люд, сапраўды 
шчыра паверыў «бацьку», што бе- 
ларускія вайскоўцы ніколі ня бу- 
дуць ваяваць за чужыя інтарэсы і 
на чужой тэрыторыі?! Гэта зна- 
чыць ні сёньня, ні заўтра, і ні праз 
тысячу гадоў! Во як: на два гады 
наперад нічога адгадаць і прадка- 
заць ня можам, а тут... 

Большасьць банкетаўцаў мне 
былі незнаёмыя -- мабыць, інша- 
маркаўцы, людзі з вышэйшых 
сфэраў. З нашых аднакурсьнікаў 
у шуме і гамане прыкмеціў трох: 
Віктара Леганькова, майго сябра 
Сьцяпана Сьцяпанавіча і Пятра 
Ліпая. Апошні мог прымчацца 
прывітаць цябе і без запросінаў: 
ягоная паэтычная душа (ён жа, 
калі ня ведаеш, цяпер і песьні 
складае) адчувае такія, як на тваёй 
вечарыне, мэлёдыі жыцьця здалё- 
ку, а таму -- дзе весяліцца бела- 
рускі люд -- там і ён, наш слаў- 
ны Пятро! 

Іншая рэч Віктар і Сьцяпан 
Сьцяпанавіч. Іх ня грэх ня толькі 
хораша па тэлефоне запрасіць, але 
і машыну падаслаць: абодва -- 
людзі прыпасадныя і табе патрэб- 
ныя. Бо ці ж ня ёсьць першы на- 
месьнік рэдактара «Белорусской 
нивы» гарантам таго, што там 
сьмеху і зьдзеку з «генэрала» ня 
ўчыняць?! Ну проста наўзьдзіў 
абачліва-дагаджальная газэта! 
Памятаеш жа, як яна ўслужліва 
падхапіла колісь сказаныя на 
прыступках нашага ўнівэрсытэту 
вялікім марксістам-ленінцам 
Мікітам Хрушчовым словы пра 
тое, што беларусы першымі ўсту- 
пяць у камунізм, бо пагадзіліся 
першымі адмовіцца ад роднай 
мовы на карысьць расейскай! 
Пасьля такіх геніяльных «откро- 
вений» газэта і перайшла на «ве- 
ликий и могучий» і выдаецца на 
ім дасюль. А як жа іначай! На- 
шыя ж вяскоўцы ну зусім не ра- 
зумеюць па-свойму! А ўжо да чаго 
хораша і мілагучна размаўляюць 
па-расейску -- любата дый годзе! 
«Я вам, уважаямыя жэншчыны, 
должан аткравенна сказаць, што 
кароў надо выдаіваць более абста- 
яцельна. Так што, дарагія мае, 


СЛОВЫ (і 


паднатужцесь! Тагда і пацячот ад 
дзіравенскіх буронак малако у 
ізбытке к гарадскім жыцялям!» 

Паднатужыліся і... «цячоць» 
-- падбеленая паўтара, а то й ад- 
ным працэнтам вадзічка: пі, еш і 
радуйся, зубы сьцяўшы!.. 

А мо ты, Лёня, забыўся, як 
некалькі гадоў назад былая «Сель- 
ская газета», пераназваная на 
«Белорусскую ниву», да глыбіні 
сваёй інтэрнацыянальнай сьвядо- 
масьці абурылася і ўстурбавала- 
ся, што ў Прыбалтыцы на вачох 
развальваюцца калгасы, і людзі 
там неўзабаве пачнуць пухнуць з 
голаду, а ў нас пад мудрым кіраў- 
ніцтвам усё будзе наадварот? Яно 
і праўда атрымалася наадварот! Ці 
мо, скажаш, у суседняй Літве не 
было, як у нас, пазалетась гніло- 
га, а летась сьпякотнага лета? І 
во дзіва-дзіўнае: там накасілі, 
нажалі ды накапалі столькі, што 
праблема ня ў тым, дзе таньней 
чужое купіць, а каб сваё даражэй 
збыць... 

То й ня дзіва, што намесьнік 
галоўнага рэдактара «буйну гола- 
ву павесіў» і за ўвесь твой юбілей 
так ні разочку і не ўсьміхнуўся, 
прасядзеў, не раўнуючы, як на 
хаўтурах па блізкім чалавеку. 

Апошні кадар, які адклаўся 
ў маёй памяці -- ты са Сьцяпа- 
нам Сьцяпанавічам застылі ў аб- 
доймах пасярод вітальні ў страс- 
ным пацалунку, ці ня ставячы тут 
новае дасягненьне пасьля вядо- 
мых сьвету рэкордаў парнага ца- 
лаваньня Брэжнеў-Хонэкер і Чар- 
намырдзін-Кебіч. Мо, падумалася, 
замацоўвалі вуснамі (бо пячаткаў, 
мяркую, пры сабе ня мелі) дамо- 
ву, што табе пасьля такога юбі- 
лярнага ўзьнясеньня гарантаваны 
тытул клясыка і, адпаведна, ма- 
награфічны разьдзел у акадэміч- 
най гісторыі беларускай літарату- 
ры, нават, калі і далей так удала 
пойдуць інтэграцыйныя працэсы, 
дык і расейска-беларускай... 

Я, пакінуўшы вас і далей ве- 
сяліцца, выйшаў на двор. Цяж- 
кая, на паўнеба, сьвінцовая хма- 
ра падымалася на ўсходзе з да- 
лягляду, усё болей набрыньвала 
цеменьню і ў няўмольным насту- 
пе насоўвалася на сьцяты ў па- 
няверцы маладзічок, што тузаў- 
ся між разарваных хмурын, спра- 
буючы выбавіцца на прастор. Па- 
думалася: мо перада мною ў небе 
сымбаль дарэшты затузанай і 
апанаванай трывогамі Бацькаў- 
шчыны, якая стала закладніцай 
нядобрай сілы, разьменнай манэ- 
тай у рукох «кукловодов», якія 
могуць распарадзіцца яе лёсам 
жорстка і няўмольна, цынічна 
ператвараючы жыцьцё ў кроў і 
попел, прыгажосьць і талент -- 
у небыцьцё. Бо нашае (спадчына, 
мова, культура) для іх чужое, 
непатрэбнае і нявартае ўвагі. А 
яшчэ пажадалася: няхай нашыя 
браты-расейцы (дай толькі, Божа, 
ім прасьветлага розуму і адвядзі 
іх «гнеў» ад іншых народаў) у 
міры і згодзе будуюць свой ра- 
сейскі дом, украінцы -- ук- 
раінскі, а мы, беларусы, таксама 
свой. Беларускі. 

Карацей, жыць і рабіць, як 
спрадвеку заведзена ў добрых і 
талковых людзей: кожны ў сваёй 
хаце ці кватэры, але з адчувань- 
нем братняга локця. Дый з чу- 
жымі людзьмі заядацца ня трэ- 
ба. Бо, калі ўдумацца, усе мы, 
народы і нацыі, на нашай малень- 
кай плянэце, што тысячагодзьдзі 
кружляе ў бязьмежным сусьвеце, 
людзі-браты. А таму на любы нар- 
мальны, не папсуты хцівасьцю і 
здрадай, розум камуналка пад 
назваю «Ўсярусье нікому і не пат- 
рэбна. Ці ж ня так, дарагі дружа 
Лявоне?.. 

Ад шчырага сэрца жадаю, 
Лёня, табе і тваёй сям'і ўсяго са- 
мага найлепшага. 


Яўген Лецка 





ТОР КАНІМ 


«НЕЗВЫЧАЙНЫ 
КАНЦЭРТ». Зіоршкаўііт, 
Менск, 2000. 


Гэтай вясною нечаканым падарункам 
для некаторых сацыяльна-актыўных ама- 
тараў рок-музыкі стаўся несанкцыяваны 
і незаплянаваны ўдзел у здымках відэак- 
ліпаў на песьні «Крамы», МЕМ, «Новага 
Неба», «Нэйрадзюбэля» і нават Рірк ЕІоуд. 

Ідэя стварэньня альтэрнатыўных 
кліпаў «павісла» ў паветры даўно. Пры- 
намсі, асабіста мне карцела паглядзець, 
што будзе, калі аздобіць любімыя песьні 
дакумэнтальнымі кадрамі з кронікі мен- 
скага супраціву, яшчэ з сакавіка 1996 г. 
Пакуль на рок-канцэртах крычалі «Жыве 
Беларусь!», а на мітынгах сьпявалі 
«Партызанскую», ідэю вылавілі, матэры- 
ялізавалі, і наша музычная рэчаіснасьць 
нарэшце атрымала сваё відэаўвасаблень- 
не: ужо больш за месяц «Незвычайны кан- 
цэрт» блукае па краіне дый за ейнымі ме- 
жамі, асядаючы ў відэатэках беларускіх 
мэляманаў чарговай «крамольнай» касэ- 
тай, Восем кліпаў, аб'яднаных назовам, 
нельга вызначыць як музычны фільм -- 
для гэтага патрэбна добра выпрацаваная 
агульная канцэпцыя, а яе якраз не стае, 
але гэткае «сьвята мантажу» прыцягвае 
ўвагу хаця б дзеля таго, каб параўнаць 
варыянт, прапанаваны ЗТОРІСКА- 
ЕІІ.М'ам з тым, які кожны з нас ствараў 
для сябе пад час розных несанкцыяваных 
мерапрыемстваў. Як сапраўднае спарад- 
жэньне постмадэрнісцкай прасторы, «Кан- 
цэрт» пабудаваны на ўсялякім цытаваньні 
папярэднікаў: выкарыстаныя фрагмэнты 
са знакамітай стужкі «Звычайны прэзы- 
дэнт», арыгінальны Ріак Еісоуд'аўскі кліп 
і нават асобныя кадры з «Камандас» (у 
«Партызанскай»). 

Калі казаць пра дакумэнтальную ас- 
нову, дык гэта кадры, усім добра вядо- 
мыя з тэленавінаў. Гэта той самы «ма- 
люнак», у стварэньні якога заўжды абві- 
навачваюць арганізатараў і ўдзельнікаў 
усіх мітынгаў і шэсьцяў. Ня вельмі ўда- 
ла толькі, што тыя самыя «малюнкі» 
пераходзяць з кліпу ў кліп. На пачатку 
прагляду твары сяброў і знаёмых на эк- 
ране яшчэ цешаць: маўляў, мы ўжо спры- 
чыніліся да Гісторыі. Але кожны новы 
кліп набліжае апатыю, добра зразумелую 
сталым наведнікам усіх акцыяў апазы- 
цыі: тыя самыя людзі, тыя самыя тва- 
ры, самі ходзім, потым самі пра сябе 
пішам, самі сябе здымаем, самі чытаем і 
глядзім. Утвараецца замкнёнасьць, якую 
цяжка разарваць нават пашыраючы пра- 





Гаа а, ПВ 





стору з дапамогай Ріак ЕІоуа. Можа, з-за 
гэтага найбольшую цікавасьць выкліка- 
юць песьні не «пра нас», а «пра яго», бо 
глядзець, як спадар прэзыдэнт рухаецца 
ў такт Шалкевічавага «Таварыша Сапегі», 
-- суцэльная асалода. Зрэшты, кліпы 
можна клясыфікаваць ня столькі па га- 
лоўных героях, колькі па тым, што было 
ў іх першасным -- песьня ці зьява. Тыя, 
хто ўжо пасьпеў паглядзець «Незвычай- 
ны канцэрт», сярод найбольш удалых 
кліпаў называюць «25, 26, 27...» (МКЕМу)і 
«Ехали уроды на поминки» («Нэйрадзю- 
бэль»). Першы зь іх якраз і ёсьць прык- 
ладам таго, як спачатку была зьява, по- 
тым на яе падставе паўстала песьня, якая 
ў сваю чаргу была праілюстраваная той 
самай зьявай, што калісь спарадзіла яе. 
Калі дадаць сюды добрае тэхнічнае выра- 
шэньне і ўдала змантаваныя кадры -- 
посьпех амаль гарантаваны. Але глядзець 
на гэта ўсё адно ня так цікава, як, да 
прыкладу, на менш прадказальны і 
больш творчы праект, калі песьня і зья- 
ва існавалі ў нашай сьвядомасьці абса- 
лютна незалежна адна ад аднае і сваім 
спалучэньнем выклікалі да жыцьця не- 
шта новае, непрадказальнае і незалежнае. 
З гэтага гледзішча кліп «Ехали уроды на 
поминки», аздоблены кронікай падпісань- 
ня дамовы паміж Расеяй і Беларусяй, 
ёсьць, бадай, найлепшым дасягненьнем 
«Канцэрту». 

Пытаньне, як жа вызначыць жанра- 
ва-відавую прыналежнасьць прэзэнтава- 
най ЭТОРІСКАЕІІМ”ам стужкі, заходз- 
іцца ў стадыі вырашэньня. Ва ўсялякім 
разе, спробы зьвязаць кліпы паміж са- 
бою з дапамогай заставак са «Звычайна- 
га прэзыдэнта» сьведчаць, што «Незвы- 
чайны канцэрт» прэтэндуе на тое, каб 
называцца «творам», а ня проста падбор- 
кай кліпаў, хаця гледачоў не пакідае ўра- 
жаньне «недаробленасьці». Можа, гэта з- 
за таго, што ў кожнага даўно існуе свой 
варыянт «Незвычайнага канцэрту», які 
зьявіўся прыкладна адначасова са зьяў- 
леньнем «Партызанскай». «Партызанс- 
кая» завяршае канцэрт настальгічнымі 
кадрамі бел-чырвона-белага афіцыёзу. 
Гэткі прыхаваны падарунак гледачам: 
можна ўявіць, што гэта не «было», а хут- 
ка «будзе». 

Між іншым, калі хто добра вучыў 
гісторыю, памятае, што «Канцэртам» у 
свой час называўся другі этап рэйкавай 
вайны, і ў мінулы раз сьледам за апэра- 
цыяй «Канцэрт» неўзабаве адбылося выз- 
валеньне Беларусі. 


Ганна Штэйнман 





Жа ата тат НЧ 


ай: прыватна ў аБвЕсТКІ 


Я аў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537. 






Бо заплата за грэх -- сьмерць, а дар Божы 

-- жыцьцё вечнае ў Хрысьце Ісусе, 

Спадары нашым. Рымл. 6:23. 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 


штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: 
вул.Любімава 21-56, 
тэл.: 279-71-31, 270-89-87; 
штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул.Леніна 40, тэл.: 20-840. 











віншуем з нараджэньнем Антосіка. 
Хай расьце здаровенькі! 


Наша Ніва [20] 15.05.2000 


ДЭМАНСТРАЦЫЯ беларускага відэа, 
аўдыё, кніжак, часопісаў, вырабаў 
з керамікі і саломкі праводзіцца ў сядзібе 
ТБМ у Менску (Румянцава, 13) 


3 14.30 да 19.00, 
у сераду з 11.00 да 15.00, 
у суботу з 17.00 да 19.00, 
нядзеля -- выходны. 
Прагляд відэафільмаў - па суботах а 18-й гадзіне. 














абвесткі 


прыватныя 





археалёгія. 

Клюб А.К. запрашае ў легендарную археалягіч- 
ную экспэдыцыю «Палаціда-2000». Адпачы- 
нак летам на прыродзе. т. 258- 64- 29, Марат 











бранзалет 
Бранзалет вялікі мядзяны лекавы набуду. Т.: 224- 
79-63 











відэа, музыка 


кампутар 


Кампутар -- цалкам ці па частках, новы або не 
-- куплю. Т. 252-44- 66, Аляксандар 





кнігі, пэрыёдыкі я " 

Людзі добрыя! Пазычце хоць на тыдзень ці пра- 
дайце падручнік па гісторыі Беларусі для 190-й 
клясы, частка 2 (аўтар Штыхаў). Т.: 260-25-73, 
Альця 








Аматары відэа! «Беларускі Відэаклюб» перак- 
ладзе раней той фільм, на які атрымае най- 
больш Вашых заявак: 220107, а/с 150. Е-таі!: 
ре!Іхі4еа(аПоітаіІ.сот 

Відэа па-беларуску. Жадаеце каталёг -- дашле- 
це капэрту з купон (220107, а/с 150) ці ідзеце 
на сайт: Пір:/БЬеіхівеа.с]Ь.пеі 

бЕбА ЁКОСН, дашлеце, калі ласка, сьпіс наяў- 
най экстрэмальнай нэапаганскай музыкі на 
адрас: 224002, Берасьце-2, Жукава 7-43, Пр.С. 

















вітаньні 


Хутка выйдуць: 12-ы том «Беларускага кнігазбо- 
ру» -- Ажэшка «Выбранае» і анталёгія «Бела- 
рускія пісьменьнікі Польшчы». Т.: 220-70-27 

Калі ўмееш чытаць ды маеш цікавасьць да літа- 
ратуры -- дасылай замову: а/с 38, Навапола- 
цак-6, 211440. Пост Ме 1 

Ахвотныя набыць новы нумар часопісу Цэнтру 
Этнакасмалёгіі «Крыўя», дысылайце 1 тыс. 
рублёў на адрас: 220050, Менск, а/с 342 

Выйшлі першыя два нумары газэты Эўрапейска- 
га Супраціву -- «Слова Нацыі». Пішыце. За- 
маўляйце. Чытайце. 220086, Менск, а/с 121 




















Натальлю Плешчанку віншую з Народзінамі! Зычу 
шчасьця і ўдачы, ня ведаць у жыцьці нястачы. 
Я 


Замаўляйце газэту «Слова Нацыі» -З выданьне 
нацыянал-кансзрватыўнага авангарду. 220086, 
Менск, а/с 121 








для дабрадзеяў 

Ларыса Геніюш. «Выбранае» -- новы том «Бе- 
ларускага кнігазбору». Выйдзе ў жніўні! Да 90- 
х угодкаў. Новыя матэрыялы. Шукаем дабрад- 
зеяў, Т.: “220- 70-27 








(2 


Газэта «Вольная Беларусь», Постмадэрн з На- 
ваполацку й іншыя цікавыя ініцыятывы, дашле- 
це, калі ласка, асобнік сёй-той вашага друку 
на адрас: 224002, Берасьце-2, Жукава-7-43 

Рэдакцыя «Вольнай Беларусі» ўзнаўляе акцыю 
грамадзянства БНР, зьвяртацца: 210001, 
Віцебск, а/с 40 








кантакты 

Беларускія відэазалі з рэгіёнаў! «Беларускі Відз- 
аклюб» ТБМ Менску шукае кантактаў з вамі. 
220107, а/с 150. Т.: (017) 213-43-52, 240-78-01 

Робім прыстойнымі мову і веды беларушчыны. 
псыхалягічна сьцьвярджаемся, робім яшчэ шмат 
чаго. Туліцеся да нас, і Вам будзе латва. Да- 
ведкі праз т.: 235-80-96, панядзелак -- серада 
з 18.00, аўторак -- чацьвер з 9.00 








«Вольная Беларусь» МэЗ -- самы кансзрватыў- 
ны нумар. Замаўляйма, ад Вас -- капэрта са 
зв/а 210001;, Віцебск-1, а/с 40 

Беларускую Біблію, Эвангельле, духоўную літа- 
ратуру куплю. Т. 226-42-63. 


праца” 
Польская мова: пераклады. Пасьля 17-й. Т.: 236- 
63-14, Алена 





Паважаны С.Шарэцкі, удакладніце, калі ласка, 
пра супрацоўніцтва МУС РБ з фашыстамі РНЕ. 
В.Вянтура 

Ці ёсьць у Берасьці БАМП? Не ці так, але я 
жадаю зьвязацца з бампаўцамі. 224002, Берась- 
це-2, Жукава 7-43 

Сяброў і аднадумцаў з розных краін сьвету да- 
памагу знайсьці. Т.: 235-12-58, Зьміцер 

















Беларус (39) шукае часовай працы за мяжой. Т: 
(0163) 47-00-84, Віктар 

Запрашаю старшаклясьніцу, студэнтку, што жыве 
ля старога азрапорту, па выходных пыласосіць 
кватэру. Прашу тэлефон. 220065, Менск, а/с 4 

Дапамагу пачаць свой бізнэс у хаце (не распаў- 
сюджваньне). Прыбытак ад 200 у.а. Ад вас кап. 
са зв!а т купон б/а. А/с 122, 220089, Менск-89 











Якія грамадзянскія ініцыятывы ёсьць у Бе- 
расьці? Па якіх адрасах месьцяцца берась- 
цейскія філіі «МГ», «Грамадзянскага форуму», 
АГП, БСДП (НГ) і інш. 224002, Берасьце-2, Жу- 
кава 7-43 


Ва праца ў хаце (ад 200 у.а. у месяц). Ад Вас: 
купон б/а з капэрта. 230013, Горадня-13, вул. 
Касманаўтаў 100, а/с 123 








ровар 





Творчая грамада, далучаймася -- «Вольнае вог- 
нішча» ў Бабруйску. Т.: (02251) 58-16-89, 58- 
32-41, 7-61-68 


Ровары «Турыст» і «Старт-шаца» б/у танна пра- 
даю. Т.: 226-42-63 





паштовая скрынка 


Юр'ю Ч. зь Пінску. Ня любім мы пісаць пра сэмінары й конкурсы сачыненьняў. Ня 
тыя гэта навіны, зь якіх паўстае Беларусь. Дый дробныя, ня вартыя нацыянальнай 
газэты самі падзеі -- калі толькі зь іх не відаць шырэйшага кантэксту, калі не выбу- 
доўваецца вакол іх гісторыя. Эканамічнае ж паведамленьне неглыбокае, суцэльна нэга- 


тывісцкае, без канкрэтыкі. 


Ігару Б. з Варшавы. Ёсьць ў самім факце правядзеньня пікету «Маладога Фронту» 
ў Варшаве падстава для глыбокага задавальненьня геаграфічным становішчам Вашай 
арганізацыі. Словамі ж пра «абарону са зброяю ў руках» лепш не раскідацца -- да надта 


многага яны абавязваюць. 


Ганьне С. з Койданава. Адрас, які Вы просіце: (Уаў Аагазаі) 166-34 Соівіс Ргісе, 


Затаіса, Меш Уоге 11432, ОА. 


Сержуку Р. зь Бярозы. Дык нічога ж не было. Пра што пісаць? Лепш напішэце пра 
тых падлеткаў, што трымалі плякат «Смерть БНФ». Хто яны, што яны? З вайско- 
вага гарадку ці тутэйшыя? Чаму на іх у суд ніхто не падаваў? Што думае пра справы 


ў Бярозе Ніна Мацяш? 


Дзякуй усім за лісты падтрымкі «Нашай Нівы» ў яе судовым змаганьні. 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. 


Дызайн-макет Лявон Раманчык. 


Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 
Теі/ тах: (017) 227-78-92. Е- таі!: піхафизег. мпіБе!.Бу Нр: //тетБбегз.хоот.сот/Мазва Міха. 


Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша 


Ніва». Заснавальнік Павал Жук. 


Ф НАША НІВА.Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3761.6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друк 


23:23, 14.05.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». 


Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 


Замова Мо 2387. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. , 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Мэ 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
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